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Красота, 


Что есть красота? 

Не сосчитать, сколько раз я ви- 
дел это зрелище, и тем не менее от 
него всегда замирает сердце и перех- 
ватывает горло, когда из-за кулис 
спортивного Дворца выходит на по- 
мост команда за командой, каждым 
шагом приближая чудеса, тая их 
предвкушение. 

Белоснежный строй — мужской, 
разноцветный — девичий. Идут, гор- 
дясь статью, высоко неся головы, 
развернув плечи, оттягивая носки. 

Девушки как бы даже чуть при- 
гарцовывают, красуясь. 

Вот она— трижды прекрасная, 
трижды мучительная, ненаглядная 
гимнастика. 

Дорого дается эта сила, эта 
стройность. Смотрите, как тренер, 
тесно прижав к себе малолетнее соз- 
дание его позвоночником-ниточкой, с 
натугой тянет вверх, к плечу, к 
самому детскому уху хрупкую нож- 
ку, растягивая суставы, загибая 
пальцы к ступне. Девочке больно, 


слезы вскипают на глазах, она поста- 
нывает тихонько, а тренер: «Терпи», 
он сам через это прошел, и его 
тренер, и тренер его тренера. 

Так от века достигается эластич- 
ность, послушность мышц, так рож- 
дается красота, только так — нельзя 
иначе. 

Помню, как выходила на ковер 
темнобровая девушка с простым, 
строгим, ясным лицом. Как взмыва- 
ла в воздух, распростерши руки— 
крылья Нике, богини победы. 

В ней можно было увидеть ко- 
миссара в кожанке из знаменитой 
пьесы Вишневского, что вела в бой 
матросский полк, в бой и в бессмер- 
тие. 

Можно было — комсомолку в 
красной косынке со стройки тридца- 
тых годов — «Не спи, вставай, кудря- 
вая, в цехах звеня, страна встает со 
славою на встречу дня». 

Можно — бесстрашную партизан- 
ку Великой Отечественной войны. 

Можно — нашу современницу в 
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1926 год 
ступления, 
щенные брусь 
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1927 год. «На 
еднем заседании 
ВСФК Украины 
был, наконец, раз- 
решен волновав- 
ший всех физкуль. 
турников вопрос 

о введении так 
называемых «со- 
кольских снаря- 
дов». Разрешив 
введение этих сна- 
рядов, ВСФК, од- 
нако, указывает 
что «к занятиям 
на снарядах мо- 
гут быть допуще- 
ны лица не моло- 
же 18 лет 
«Красный спорт 
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стройотрядовской штормовке с над 
писью «БАМ 
Отвагу и честь, преодоление 
трудностей и неудержимый порыв в 
будущее вдохновенно выражали 
прыжки, стойки и перевороты. Ока 
вается, и столь ограниченными 
кажется, средствами можно 
поэму о времени, начертать 
эпохи 
Но чего ж ей это стоилс 


‚ашки, совершенное б 
танного навзни 
дят мышцы 

осто на стоялочках 

кончаемо. 


и. 
ь тела, когда гу 
а надо снова— 

— вверх-вниз 
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асота 


И, три теплых костюма на себя 
натянув, круг за кругом по дорожке. 
Зима, а пар валит от заиндевелых 
плеч. У тебя лишних каких-нибудь 
двести граммов, и каждый — помеха 
столь совершенному владению 
телом. 

Да, сладкой «каторгой» был путь 
чемпионки, путь Людмилы Турище- 
вой, через тернии вел он ее, как 
ведет любого гимнаста, если цель — 
через тернии к звездам. 


Язык гимнастики доступен каж- 
дому. Когда изумрудное поле стади- 
она в Лужниках расчерчено живым 
бело-алым узором стройного каре 
инфизкультовцев, и тысяча юношей 
все, как один, держат, скажем, равно- 
весие на одной ноге, а тысяча деву- 
шек, все, как одна, зависают в 
оленьем прыжке, каждый, кто на 
трибуне, восторженно рукоплещет 
могучему аккорду этого огромного 
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1927 год. «Ленин- 
градский губоно 
проводил тради- 
ционный летний 
праздник школь- 
ников. Дети про- 
вели ряд гимнас- 
тических движе- 
ний, дальше пос- 
ледовали массо- 
вый волейбол, 
массовый барьер- 
ный бег, упражне- 
ния с палками, пи- 
рамиды и, нако- 
нец, ... дождь, за- 
ставивший выс- 
тупавших быстро 
скрыться под ох- 
рану крыш». 
«Красный спорт». 
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оркестра, исполнящего симфонию \ 7 
движения. < 8 
И когда спортсмен, вращаясь на > 
перекладине, вдруг вольготным же- г 
стом отбрасывает в сторону одну 
руку, другой управляя полетом, это и 
тоже всех изумляет. Но второй, тре- г 


тий, четвертый проделывают то же 

самое, а при виде шестого мой сосед, 
умудренный доцент из комплексной 
научной группы, теоретик биомеха- 1 
ники, ахает, точно младенец: «Вида- р 
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1928 год. «Со всего 
Советского Союза 
на соревнования 
по гимнастике за- 
писалось лишь 
пять команд: За- 
кавказье, Север- 
ный Кавказ, Ук- 
раина, Ленинград 
и Москва. Факти- 
чески в соревнова- 
ниях приняли учас- 
тие 60 человек». 
Альбом «Первая 
Всесоюзная Спар- 
такиада». 


ли, как он, меняя хват, исполнил 
поворот на триста шестьдесят!» Это 
открыто не всем, это как у математи- 
ка, которого до дрожи пробирает 
красота формулы. 

Когда судьи, собравшись вокруг 
арбитра, отчаянно спорят о том, на- 
сколько наличествуют в упражнении 
компоненты заветной формулы 
РОВ — риск, оригинальность, вирту- 
озность,— они стремятся выразить в 
цифрах то, что почти невыразимо. 

Вот Богдан Макуц на брусьях 
лапидарным, неуловимым движением 
кисти придает телу штопорное вра- 
щение в прославленной вертушке Ди- 
омидова, но, кажется, недоворачива- 
ет, падает на спину, взметывая 
носки... и внезапно совершает краси- 
вый мах. 

Риск? Он же рисковал упасть. 

А может, здесь нужно другое 
слово на «р» —может, «разум»? Это 
же надо было додуматься, найти 
новый смысл, новое продолжение 
давно всем известного трюка. Сколь- 
ко же бились с этим быстроумный, 
инициативный, приметливый Бодя 
Макуц и его тихий основательный 
тренер с запорожскими пшеничными 
усами Евгений Пайтра2.. 
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1933 год. «Фил 
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Вот гимнаст ГДР Хуберт Брилок, 
раск ясь на перекладине, вдруг от- 
рывается от нее, воспаряет ввысь, и 
его натянутое, выгнутое в спине, 
подобно полумесяцу, тело совершает 
полуторный переворо 


Оригинальность? Несомненно. Но 
не одна точно затверженная техника 
нужна, чтобы совершить такое. Ну 
жен особый подъем. Подъем духа. 
Одухотворенность. Тоже, между 
прочим, слово на букву «о». 

Вот юнец Дима Билозерчев, аксе- 
вундеркинд мирового помоста, 
насупленный милый бизоний 

детеныш, частит по коню, с непости- 
жимой скоростью строча невидимую 
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строчку кругов Деласала, и внезап- 
но, через стоечку-свечечку — соскок. 

Виртуозность? Безусловно. Но 
прелесть Диминой работы в том, что 
строка летит крылато и неудержимо, 
без помарок, точно строка поэта, 
обуянного вдохновением. 

Итак, 
«риск+оригинальность+виртуозность 
мы можем заменить иной форм а 
«разум+одухотворенность + вдохнове- 
ние».Впрочем, по смыслу они близки. 


Терминология судей порой зага- 
дочна, как у математиков, физиков, 
химиков. Однако, когда дело касает 
ся вершин, любой специалист стано- 
вится поэтом. «Мороз по коже, она 
светится вся», — сказал в свое время 
нынешний старший тренер сборной 
страны Леонид Аркаев о Наташе 
Кучинской. «Хрустальный гим- 
Наст»,— сказал он недавно об Артуре 
Акопяне. 

Поэмы бы ему писать. 

«А если так, то что есть красота, 
За что ее обожествляют люди? Со- 
СУД ли то, в котором пустота, или 
огонь, мерцающий в сосуде?» 
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Представим, что объявлен кон- 
курс на лучшую скульптуру, выра- 
жающую понятие «сила» в гимнасти- 
ке. 





Предст ‘авим, что вдохновенные и 
честолюбивые ваятели, запершись в 
студиях, мнут чуткими пальцами гли- 
ну, ломают головы в поиске достой- 
ной натуры. 

Вот воскликнул «Эврика!» пер- 
вый. Единственным, единственно 
возможным представилось ему 
решение. 

Он увидел мысленным взором 
торс Прометея, словно скованный 
кольцами. Торс — поэму, оду, пропе- 
тую в высоте Его Высочеству Мус- 
кулу. Прекрасно округлые слитки 
живой стали столь гармоничны, буд- 
то срифмованы. Они © торжествен- 
ной неторопливостью гекзаметра 
сперва возносят тело в «крест», по- 
том замирают, а после плечи медлен- 
но поворачиваются то направо, то 
налево, будто бы специально для 





того, чтобы свет софитов, стекая по 
смуглой коже, рельефнее очертил 
каждую мышцу. И в такт неповтори- 
мому танцу на вису посылается в 
зал — то вправо, то влево — 


неторопливо-уверенная, чарующая, 
кипенно-белая улыбка из-под смоля- 
ных усиков. 

Это Альберт Азарян, молотобоец 
из Кировакана, король упражнений 
на кольцах середины века. 

Второй же скульптор тоже обра- 
тился к кольцам. Но выбрал иной 
типаж, иного натурщика. Подобно 
Давиду в фантазии Микеланджело. 
Его тело поражает не мощью, но 
легкостью, оно не клубится, а стру- 
ится, и непостижимость в том, что 
тонкие руки, внешне хрупкие, юно- 
шеские, поднимают его, натянув- 
шись, но не сгибаясь. И лишь по 
тому, как чугунно набрякли вены на 
висках невозмутимого лица, видно 
усилие, видна натуга. Больше ни по 
чему она не видна. 
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1933 год. «Откры- 
лись спортивные 
школы по гимнас- 
тике (завод 
им. Орджоникид- 
зе, «Каучук» и за- 
вод им. Сталина). 
Новая школа по 
гимнастике от- 
крывается у авиа 
работников.» 
Красный спорт» 


1933 год. «В Харь- 
кове состоялись 
всеукраинские 
гимнастические 
соревнования 
Участвовали 
Харьков, Одесса, 
{непропетровск и 
[онбасс. От 
сутствовал Киев, 
за что Киевскому 
горсовету физ: 
культуры вынесен 
выговор. Команды 
встретили не- 
ожиданного со 
перника в лице мо 
подого коллекти 
ва Донбасса 
Красный спорт 
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Нынешние гимнастические маль- 
о мира даже и не представ 


чики все 
кажется, что в комбина- 


ляют себ 
ции на кольцах большие обороты 


можно исполнять не на прямых ру- 

















1934 год. «Тифлис. 
В спортивном за- 
пе стадиона 

им. Ленина состо- 
ялось торжес- 
твенное откры- 
тие всесоюзного 
гимнастического 
праздника. Для 
участия в сорев- 
нованиях прибыло 
240 лучших гим 
настов СССР. В 
соревновательной 
части отличную 
работу на брусьях 
показала 
московская 
женская команда 
первого разряда, 
представительни- 
ца которой 

т. Шефер за про- 
извольное упраж 
нение получила 
наивысшую оценку 
в 20 баллов. Та 
кую же оценку за 
выполнение произ- 
вольного упражне 
ния на турнике 
получил в первом 
мужском разряде 
тифлисец Рцихла- 
дзе». «Красный 
спорт 
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ках. А ведь совсем недавно, в 1966 
году, мы были потрясены тем, как 
их выполнил (впервые!) 20-летний 
московский юноша Миша Воронин. 
Тем потрясены, что был он по 
внешним данным не молотобоец, не 
штангист — легкоатлет, быть может, 
спринтер. 

И лишь на пьедестале, пожалуй, 
увиделось, какие непропорционально 
гигантские кисти венчают его тонкие 
руки — точь-в-точь такие изваял Ми- 
келанджело. Кисти Давида, создан- 
ные для пращи, для победы над 
Голиафом. Над Голиафом земного 
притяжения в данном конкретном 
случае. 

Наш третий скульптор избрал 
иной путь. Неожиданный. Внешне 
даже нелогичный. Его натурщик по- 
чему-то не на снаряде. Он под помо- 
стом. Он сидит в странно выверну- 
той, страдальческой какой-то позе, 
его взгляд устремлен в горнило со- 
ревнований, а все черты выра ают 
подавляемую боль — черты широко- 
го, простого мальчишеского лица. 
Нога лежит на коленях тренера, и 
тот ее осторожно массирует. 

Вот какой, оказывается, избран 
сюжет — эпизод чемпионата мира 
1981 года в Москве. 

Олимпийский чемпион Александр 
Дитятин за сутки до старта получает 
тяжелую травму. Срочно, самоле- 
том, вызван лучший врач- 
травматолог. 
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1934 год. «Гимнас- 
тика— 
отстающий учас- 
ток физкультур- 
ной работы. Ре- 
шение ВСФК 
СССР о вовлече- 
нии в гимнастику 
рабочей молодежи 
не выполнено. Не 
выполнено так: 
решение о прив. 
чении в ряды судей 
рабочей молоде- 
жи. Лозунг «До- 
гнать и пере- 
гнать» гимнасты 
восприняли с 
большим желани- 
ем бороться за 
его реализацию. 
Но в гимнастике 
мы еще не знаем, 
кого и что д0го- 
нять. Современ- 
ный технический 
уровень гимнасти- 
ки в капиталис- 
тических странах 
нам почти неиз- 
вестен». «Крас- 
ный спорт». 


1937 год. «Лично- 
командное пер- 
венство Москвы 
охватило 650 гим- 
настов от 26 об- 
ществ». Журнал 
«Гимнастика 
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Старший тренер Леонид Аркаев 
спрашивает Анатолия Ярмовского, 
наставника Дитятина: «Как счита- 
ешь, сможет Саша стартовать?» «Это 
решит сам Саша», — отвечает Ярмов- 
ский 

Утром Саша на тот же вопрос 
отвечает: «Решу на разминке», На 

який случай готовится занять его 
место Эдуард Азарян й 

Пятнадцать минут до старта. Ди- 
тятин и Азарян разминаются рядом 
Еще ничего не известно. 

Три минуты до старта. Пора 
строиться. Дитятин подходит к Аза- 
1у и жмет ему руку. И говорит 

Аркаеву: «Я выступаю» 

Может быть, только один он зна- 
ет, чего стоил ему тот чемпионат 
Когда во второй день он вышел на 
ковер для вольных упражнений, сде- 
пал прыжок и ушел с помоста, неук- 
пюже волоча ногу, а на табло за- 
ЖГЛоСЬ «0,5», иные пожали плечами 

Зачем позорился?» Далеко не все 
знали, что это он воевал за мини- 
мальную сумму, которая давала ему 
право выступать в финалах на от- 
дельных снарядах. И тот, главный 
поединок он выиграл. И принес 
команде два золотых трофея 

а, это сила. Сила духа, которая 
превыше иной силы, превыше боли 
Прекрасен выбор скульптора! 

Но и иной возможен выбор. Со- 
вершенно безыскусный. На эскизе 
маленькая девочка. Такая маленькая, 
что ее макушка с хвостиком волос 
чуть выше бревна, на которое пред- 
стоит вспрыгнуть. Мы не знаем по- 
ка, что увидим на бревне. Быть 
может, поразительное горизонталь- 
ное равновесие Натальи Шапошнико- 
вой — ее «самолетик» — или стойку 
на одной руке, «флажок» Наташи, 
когда она гнется, словно клонимая 
ветром, гнется, но не падает... Это 
цаже неважно, что мы увидим. Сей- 
час девочка просто нахохлилась и 
дует в ладоши, и отрешенная мина 
смешна воробьиной сосредоточенно- 
стью и вместе прекрасна. Крайнее, 
предельное напряжение мысли. Дет 
кий мозг стремится избавиться от 
всех сомнений и страхов и макси- 
мально отчетливо мысленно прочер- 
тить будущую комбинацию. 

О, какая сила нужна! О, какие ей 
противостоят силы — огромного зем- 
ного тяготения, которое норовит 
сбросить ее с деревянного бруса, 
собственного опасения ошибиться, 
ушибиться, подвести подруг, трене- 
ра, команду! ь 

Не в ней ли, этой девочке, тво- 
рится сейчас главная работа, дела- 
ющая гимнаста истым спортсменом и 
истым человеком? т р 

Не ее ли отлить в бронзе 
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1937 год. В Ант- 
верпене на гла- 
зах у многих из 
тех, кто активно 
поддерживал и 
пропагандировал 
антисоветские 
взгляды, совет- 
ская команда гим- 
настов, целиком 
состоявшая из 
молодежи, подго- 
товленная на ос- 
нове советских 
принципов всесто- 
роннего физиче- 
ского воспитания, 
занимает первое 
место». Журнал 
Гимнастика». 


1939 год. «Ленин- 
град. На пер- 
венстве города 
участвовали 2500 
гимнастов всех 
разрядов, звание 
чемпиона завоевал 
‚мастер Серый, у 
женщин — масте 
Тышко. Иваново. 
Небывало боль- 
шое количество 
участников— 232 
человека — 
показывает, что 
гимнастика в го- 
роде развивается 
и растет. Минск. 
В первенстве го- 
рода приняло 
участие 170 чело- 
век». Журнал 
«Гимнастика». 


1941 год. «Сравни- 
тельный анализ 
программ пер- 
венства мира по 
гимнастике 1940) 
года и первенства 
СССР 1940 года 
показывает, что 
советские гимнас- 
ты достигли к 
1940 году уровня 
‚мирового класса 

портивный еже- 
годник. 











Вырази 
тельность 


У олимпийской чемпионки 1968 
года в вольных упражнениях Ларисы 
Петрик было выражение «рисунок 
чувств». Не забыть ее рассказ о том, 
как она исполняла на помосте Мехи- 
ко свою «Цыганочку». Как вылетела 
на ковер цыганкой, которая спасает- 
ся от чьего-то преследования — 
вылетела и замерла, застыла, гордая 
(«Я шаль сброшу — никто мне не 
судья»), и пошла себе, крадучись, 
тихонько и хитренько, заманивая и 
завлекая, а сама стараясь остаться 
холодной, но игра все больше ее 
волновала, она словно бы заигрыва- 
лась, и внезапно распахнулась ее 
душа, и она сделалась совершенно 
счастлива вместе с многотысячным 
залом, которому подарила свое 
счастье. 

Петрик —из плеяды актрис помо- 
ста. Сейчас, когда мы слышим ее 
телекомментаторский говорок, его 
характерные придыхания и некото- 





рые сбивы проистекают, мне кажет- 
ся, оттого, что хладнокровная зор- 
кость наблюдения и анализа спорит с 
высоким артистическим волнением. 
Ее тревожит и бередит происходя- 
щее на помосте, как в ту пору, когда 
сама она выходила на помост, трево- 
жило и бередило все окружающее. 
Весной хотелось выразить на ковре 
весеннее цветение, осенью — грусть 
увядания... 

Вспоминаю «гимнастический те- 
атр» недавних лет. 

...Например, Русудан Сихарулид- 
зе — луноликую горянку из кавказ- 
ской легенды... 

...Например, Нину Дронову — 
живой солнечный луч... 

...Например, Тамару Лазакович — 
посверкивающую проволочку, зло 
накаленную добела... 

Они и в жизни были такие: ерши- 
стая, тайно проказливая Лазакович, 
застенчивая, вспыхивающая и гасну- 


ность 


1942 год. Иваново. 
В областном тех- 
никуме физкуль- 
туры закончились 
соревнования по 
гимнастике. Всего 
в них участвовало 
32 человека, но 
особенно интерес- 
ным было выступ- 
пение 7 лучших 
гимнастов, испол- 
нивших программу 
второго всесоюз- 
ного разряда» 
Красный спорт 


1942 год. «На за 
кончившемся на 
днях личном пер- 
венстве Москвы 
по гимнастике 
большим успехом 
пользовались в и 
полнении 
спортсменки пер- 
ого разряда 
В. Тюриной произ 
вольные вольные 
движения с вин. 
товкой». «Кра‹ 
ный спорт 


1943 год. «Олег 
Бормоткин, заме 
чательный гим- 
наст, стал 
инструктором ру- 
копашного боя и в 
тяжелых услови- 
ях осажденного 
Тенинграда этой 
зимой подготовил 
не одну тысячу 
бойцов- 
рукопашников. Се- 
годня т. Бормот- 
кину присвоено 
звание заслужен- 
ного мастера 
спорта СССР: 
Красный спорт». 
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щая Сихарулидзе, открытая, просто- 
душная Дронова, встречающая улыб- 
кой все живое в жизни 

Вернее, нет — они были в гимна- 
такие, как в жизни, гимнастика 


стике 
позволяла им выразить себя 

Но вы, очевидно, заметили, что в 
пересказе комбинации Петрик я не 
употребил ни одного специального 
термина, и весь, значит, предыдущий 
разговор в таком виде не удовлетво- 


1943 год. 

си. Школьники- 
спортсмены — 
боксеры, борцы и 
гимнасты — 
провели в госпи- 
тале у раненых 
моряков два спор- 
тивных выступле- 
ния». «Красный 
спорт 





части, 
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ельность 


Выразит 








гимнасти 


Гимн 





Гимн гимн. 





Выразительность 


рит не только знатока, но даже 
более или менее опытного любителя 
этого вида спорта. 

Надо же все-таки осведомить лю- 
дей о том, допустим, что первая 
диагональ упражнения завершена 
двойным сальто, в середине — 
«окрошка», а в конце — пиру 

Ну, хорошо, а балет? Перес 
сцену спиралью классических фуэтэ, 
каждая прима-балерина совершает, 
казалось бы, одни и те же движения, 
но сколь отличен пряный изыск по- 
черка Плисецкой от мягкого лукав- 
ства Максимовой или девичьей не- 
посредственности Надежды Павло- 
вой. 

Вопрос, очевидно, в том, что тех- 
ника движений, заученная так, что 
не требует грана душевных усилий, 
как не требует их от любого из нас 
просто ходьба —если мы, конечно, 
здоровы, — оставляет свободу уму и 
сердцу, и они полнятся чувством 
полнятся страстью, и это есть выс- 
шШая свобода художника, творческая 
свобода. 

Но добро тебе, мне возразят 
Судить и рядить о свободе, коль 
Классические тридцать два фуэтэ бы- 
ли и во времена Петипа, и ныне 
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Добро разглагольствоват' 
о вдохновении Петрик в Мехико, 
если самым сложным, что она там 
показала по части акробатики, был 
пируэт— по сути дела прошлый век 
гимнастики. 

Ведь ныне любая комбинация на 
ковре столь плотно насыщена 
просто набита до отказа — 
элементами высшей категории слож- 
ности, что гимнастке не до самовы- 
ражения, не до «рисунка чувств», 


остались. 





лагольствовать 


остались. Добро разг 
в Мехико, 


о вдохновении Петрик 
если самым сложным, что она там 
показала по части акробатики, был 
пируэт— по сути дела прошлый век 
гимнастики. 

Ведь ныне любая комбинация на 


ковре столь плотно насыщена — 


просто набита до отказа— 


элементами высше 
ности, что гимнастке не до самовы- 


ражения, не до «рисунка чувств», 


категории слож- 














1943 год. «Недавно 
известный 
спортсмен- 
гимнаст полков- 
ник Глеб Бакла- 
нов за бои под 
Сталинградом на- 
гражден орденом 
Александра Невс- 
кого. Это третий 
орден, полученный 
отважным ко- 
мандиром- 
спортсменом 
«Красный спорт». 


1949 год. «Между- 
народные студен- 
ческие игры в Бу- 
дапеште отлича- 
лись сильным сос- 
тавом участни- 
ков в0 всех видах 
программы. 
ветские 
спортсмены одер- 
жали убедитель- 
ные победы как в 
мужской, так ив 
женской группах. 
В многоборье 
‘мужчин первые 
три места заво- 
евали наши гим- 
насты во главе с 
блестящим и раз- 
носторонним тех- 
ником ереванским 
гимнастом Гран- 
том Шагиняном — 
118,20 (из 120 воз- 
можных). Виктор 
Чукарин отстал 
очень немного — 
117,8, Евгений Ко- 
рольков заня. 
третье место — 
116, 95. В женс 
кой группе ожес- 
точенная борьба 
шла межд) 
Софьей Подуздо- 
вой, всего лишь 
второй сезон выс- 
тупающей по 
группе взрослых, и 
опытной венгер- 
ской спортсемен- 
кой Шарканине. В 
многоборье Подуз- 
дова уступила 
всего лишь 0,25 
6.» «Советский 
спорт». 


имн 





успеть бы приземлиться на ноги, а не 
на нос. 

Возражение резонно. Однако за- 
мечу, что хотя язык гимнастики у 
ложнился невероятно и продолжа 
усложняться дальше, он не ста 
ракадаброй. Искусство этого вида 
спорта глубоко человечно. Ведь в 
основе его — поиск неизведанного, 
попытка приблизиться к пределу воз- 
можного. То, что сделало человека 
человеком. То, что в высшем, в 
конечном смысле помогло и помога- 
ет ему выразить себя. с 

Что являют собой все величай- 
шие открытия, как не самовыра 
ние? 

Но это, так сказать, в глобальном 
смысле. А применительно к гимна- 
Сту—к каждому гимнасту? 

Смысл любого упражнения, дума- 
ется мне, измеряется понятиями 
«свобода владения телом», «радость 
ЖИЗНИ», «радость борьбы». 

Когда порхает возле турника— 
именно возле, словно напрочь отре- 
шенный от малейшего контакта с 
железом — натянутый и упругий, 
бледный и матово-смуглый Артур 
Акопян (тот самый, помните? — 
“Хрустальный гимнаст»), в этом поле- 
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те, в этой свободе видится вся его 
бесстрашная и целомудренно стра- 
стная натура. 

Когда кроха Оля Бичерова, сдув 
челку со лба, устремляется по диаго- 
нали кувыркаться над ковром, это 
как озорство, как приключение, как 
игра — некая экстра-ультра- 
сверхчехарда. Выражение ее бойко- 
сти, прыткости, веселости, любопыт- 
ства ко всему на свете. 

Когда на чемпионате мира 1981 
года в Москве шла поразительная 
сшибка двух воль, двух кремневых 
натур — Богдана Макуца и Юрия Ко- 
ролева, все решалось на коне. А 
конь — известная истина — строгий 
снаряд, чуть дрогни ладонь на ручке 
от волнения или усталости, и летишь 
Долой с кожаного крупа. И вот за-_ 
служил овации Макуц, уже вроде сы 
Ясно —он чемпион. Выходить Коро- 
леву — новичку, дебютанту, необ- 
Стрелянному... 

Конец его комбинации, стойка. 
перед соскоком, была исполнена без 
доли усилия, словно спелась сама, а 
соскок прозвучал восклицательным 
знаком. Буря рукоплесканий пред- 
восхитила оценку, в которой пять 
сотых балла вознаградили непости- 
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1952 год. «На днях 
состоялось засе- 
дание президиума 
олимпийского ко- 
митета СССР 
совместно с пред- 
седателями всесо- 
юзных секций по 
видам спорта. 
Принято решение 
об участии совет- 
ских спортсменов 
в ХУ Междуна- 
родных олимпий- 
ских играх». «Со- 
ветский спорт». 




















жимую неколебимость юноши- 
победителя. 
Гимнаст не иг 


А если играе 
себя. 


рает роль на сцене. 
т, то только самого 


. Тренировка на снарядах 
красивей и благо 
его мышц. 
„Накал состяз: 
веи и рельефней 
черты его души. 


> делает 
родней очертания 


ания делает краси- 
рисунок его чувств, 
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1952 год. «Боль- 
шой неожидан- 
ностью на сорев- 
нованиях Олимпи- 
ады по гимнасти- 
ке был успех 
русских. Их блес- 
тящая и дружная 
команда была в 
хорошей форме и 
явно превосходила 
наших соотечес- 
твенников». «Га- 
зетт де Лозанн» 
(Швейцария). 
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1954 год. «В сорев- 
нованиях женских 
команд на чемпи- 
онате мира боль- 
шинство трене- 
ров делало упор 
на внешний эф- 
фект движений. 
Исключением бы- 
ли советские тре- 
неры, которые 
прекрасно поняли 
всю ценность 
технически слож- 
ных упражнений. 
Даже в произволь- 
ных упражнениях 
русские явно от- 
личаются от дру- 
гих гимнасток, и 
это хорошо, ибо 
иначе гимнастика 
слилась бы с тан- 
цами. Что каса- 
ется русских 
мужчин, то это 
отлично трениро- 
ванные спортсме- 
ны, которые ни- 
когда не теряют 
контроля над со- 
бой. Их лучший 
представитель 


Чукарин соверша- 
ет настоящие чу- 
деса». «Корьере 
делло спорт» 
(Италия). 
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1954 год. 
«Японская коман- 
да удивила специ- 
алистов и болель- 
щиков, оттеснив 
на второй план 
Швейцарию». 
«Унита» (Ита- 
лия). 


1956 год. «На 
Олимпиаде мы вы- 
играли все, что 
должны были вы- 
играть: борьбу, 
гимнастику 
стрельбу, фут- 
бол. Это прият- 
но. Но это ив 
порядке вещей». 
«Советский 
спорт». 


1956 год. «Впечат- 
ление от трениро- 
вок японских гим- 
настов в Мель- 
бурне было таким 
сильным, что 
‚многие не сомне- 
вались, что они 
смогут обеспоко- 
ить даже самих 
русских». «Экип» 


(Франция). 


1960 «Гимнас- 
тика на Олимпи- 
аде— это фести- 
валь СССР. Со- 
ветские девушки 
дали самое прек- 
расное представ- 
ление. Мы не виде- 
ли ничего прекрас- 
нее этого спек- 
такля красоты, 
грации и гармо- 
нии». «Паэзе Се- 
ра» (Италия). 
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Зал трудится, как цех. 

Негромкий, чистый, самоуглуб- 
ленный современный цех, где рожда- 
ется тончайшая, современнейшая 
продукция — движение 

Шумновато разве что в дальнем 
углу, где гомонит малышня, и де 
кий тренер, женщина, похожая, по- 
жалуй, на массовика-затейника с но- 
вогодней елки, звонко подзадорива- 
ет: «Ну, руки за бантики, и же- 
сткую, жесткую мне покажи стоеч- 
ку! А плакать зачем? Ты головку 
подними — ты ведь не хочешь пла- 
кать, а когда головка опущена, сле- 
зы сами капают. А вот смотрите, 
девочки, она у нас сейчас на канат 
залезет и там, наверху, подумает, по- 
чему плакала. Там есть волшебная 
водичка, она слезы высушивает». 

`У детского тренера приказ караб- 
каться по канату в наказание за 
плохую стойку и за слезы превраща- 
ется в игру. Кроме того что 

















это — упражнение для мыщц рук. 

Но прислушайтесь, она говори 
«Подумай». Это слово мы здесь ча 
стенько услышим. 

Она предлагает: «Проанализи- 
руем». 

А вокруг —тишина, шелест, вдо- 
хи, выдожхи... 

Внешне этот труд кажется утоми- 
тельно однообразным. Долгими часа- 
ми учат мастера элемент, долгими 
днями. Выполнил, походил, прики- 
нул, в чем ошибка... Выполнил, по- 
ходил, прикинул, проверил... 

Начал — солнце всходило, вот оно 
уже заходит, а сколько еще впереди? 

Но это лишь внешняя видимость. 
Вот слышится негромкий голос тре- 
нера: «Не получилось? А почему, как 
ты думаешь? Давай посоображаем 
вместе. Если прямая приложения си- 
лы проходит не так, а этак, если она 
минует центр тяжести твоего тела, 
что получится? Правильно, ничего не 
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получится. А что нужно, чтобы по- 
лучилось?» 

Конечно, каждый кулик хвалит 
свое болото, но мне кажется все- 
таки, что гимнастика — самая тонкая 
и точная из всех спортивных наук. 

Спорт в основе своей — игра. Иг- 

А в «кто быстрей», «кто сильней», 
«кто ловчее». Он становится скучен, 
если элемента игры лишен, скучен 
для исполнителя. Если в его осно- 
ве — зубрежка, бездумье. Особенно 


для юного человека, а гимнастика 
юна и все моложе с каждым днем. 
Но задумывались ли вы над тем, 
что детский мозг изначально жаждет 
загадывать и отгадывать загадки? 
Ведь что такое, в сущности, простей- 
шие прятки? Поиск необычного для 
соперника, алогичного хода— в этом 
прежде всего их смысл, а не только 
в том, чтобы бежать со всех ног и 
кричать «Палочка-выручалочка — 
Таня! 





Потому и не утомляет наших 
героев многочасовой и, по внешней 
видимости, однообразный тру 
ле, что работа мозга влечет за собой 
работу мускулов. 

Биение мысли лежит в основе 
гимнастического поиска, и здесь в 
той же мере, что ив науке, суть 
соревнования — драма идей. ь 

Вошел в историю двадцатилетний 
поединок между советской и япон- 
ской школами. Одна из них 
выросла на основах европ 
называемой «сокольской» гимнасти- 
ки, где превыше всего ставилась 
прекрасная строевая четкость, вы- 
правка, натянутос ть, жесткость. 
Другая — школа наших соперников — 
противопоставила ей некоторую рас- 
слабленность, эластичность дви 
ний, взрывную хлесткость. Это бы- 
ло, очевидно, наследие древней вос- 
точной цирковой акробатики, но это 
и то, чем современные строительные 
онструкции отличаются от пре 
них. Они изгибаются, колеблются, 
они прочны тем, что каркас рассчи- 

н на допуск, на определенны 
цент колебания, а прочность свя 
с упругостью, свойством архитектуР- 
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ного решения. Эластичность, хле- 
сткообразность техники, предложен- 
ной японцами, позволила им вклю- 
Чить в репертуар трюки, нагнета- 
ющие обороты тела в воздухе. Так 
возник термин «ультра-си», «сверх- 
ЦЭ», сверхвысшая группа труднасти, 
термин звонкий, но, в сущности, 
неверный — есть «а», «б» и «с», выше 
не бывает. 

Хлесткообразную технику мы по 
привычке связываем с именем про- 
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1960 год. «Мы про- 
играли японцам — 
один Шахлин сто- 
ял, как утес. 
Главный «снаряд», 
на который мы 
должны обра- 
тить внимание в 
будущей борьбе с 
серьезными конку- 
рентами— воля 
«Советский 
спорт» 


1962 год. «Отме- 
чая победу Л. Ла 
тыниной и женс- 
кой сборной, успех 
Ю. Титова, заме- 
тим, что наш 
мужской коллек 
тив снова усту- 
пил японцам. Да и 
удивляться ре. 
зультатам муж- 
чин в соревновани 
ях по отдельным 
видам многоборья 
мы не можем. 
Чемпионат мира 
должен послу- 
жить уроком на- 
шим гимнастам и 
тренерам с тем, 
чтобы они лучше 
подготовились к 
Олимпийским иг- 
рам 1964 года» 
«Советский 
спорт». 
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ыы Акетомо Канеко, гимнасти- 
торого в орстика, в лаборатории ко- 
мало а якобы, и родилась. И 
ре помнит, что, может быть, 
раньше о с ним, а может, и 
позже) Уж во всяком случае не 
рвать лять и эксперименти- 
тренер сей счет начал московский 
ты Константин Каракашьянц, 
аде ый выводящий на Олимпи- 
тель с О логик, стратег, мысли- 
цом. Нен м мефистофельским ли- 
ты оо забывать, что чер- 
В стиле В аракашьянца сквозили 
ра Пси а, Муратова, Викто- 
г бора Клименко. 
д ЛИ и два десятка лет, 
> Ишь потому, что шли на 


_ 


1964 год. «Гимнас- 
ты наши утрати- 
ли позиции. Лишь 
три ветерана — 
Борис Шахлин, 
Лариса Латынина 
и Полина Астахо- 
ва удостоены зо- 
лотых медалей на 
отдельных снаря- 
дах». «Советский 
спорт». 
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темп позади — начин и учить новое, 
когда соперники уже его шлифовали. 
Но мы не рыскали из стороны в 
сторону, наш путь был верен, и мы 
их опередили, в конце концов, хотя 
Это — иная история, к которой я еще 
вернусь. 

Теперь еще об одном прозрении. 

Тоже значительном и важном. 

— Общеизвестно, что современ- 
ная гимнастика есть, в сущности, 
акробатика на снарядах,— сказал Бо- 
Рис Орлов, тренер абсолютной чем- 
пионки мира Ольги Бичеровой. 

— Общеизвестно? — переспросил 
Я.—А кто это сформулировал 
первым? 

— Не помню, — сказал Орлов. 











106 











Формула принадлежит Ренальду 
Кнышу, воспитавшему легендарную 
Ольгу Корбут. Прозвучала она впер- 
вые в конце 60-х годов. Хватило 
полутора десятков лет, чтобы пара- 
докс обратился в трюизм, невероят- 
ное— в привычное. 

Формула Кныша позволила нам 
увидеть гимнас: тику не просто как 
конгломерат отдельных снарядов, но 
как диалектическое единство, как 
пересечение непересекающихся (по 
Лобачевскому) прямых. 

Что такое, скажем, бревно? Сим- 
волическая жердочка над ручьем. 
Мост, перекинутый из точки Ав 
точку Б. А мост, он не только ведь, 
по шутливому выражению Маяков- 
ского, «приспособленье для про- 
студ», он— средство переправы. Чем 
он более узок, тем большее нужно 
Чувство равновесия, чтобы по нему 
двигаться. Отсюда вековое искусство 
канатоходцев. Бревно, конечно, не 
канат, но и десять сантиметров — 
ширина невеликая. 

Значит, вроде бы, по бревну при- 
стало шагать. Ну, прыгать. Повора- 
чиваться на носке. Застывать в изя- 
щных позах, демонстрируя совер- 
шенство балансировки. 

Но взлетать, вращаясь? Но ку- 
выркаться? И не только вдоль «мо- 
ста», а поперек? 

Вспомним, Корбут первой сдела- 
ла «сальто Корбут». Олимпийская 
чемпионка Светлана Гроздова, уче- 
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ница Руслана Лаврова, обогатила 
комбинации на этом снаряде слож- 
нейишими поворотами на руках и об- 
вивами вокруг бревна. Это было от- 
крытием нового направления, кото- 
рое условно можно назвать «попе- 
речным». 

Отсюда пошли такие трюки, как 
стойка на одной руке ученицы Вла- 
дислава Растороцкого Натальи Ш 
пошниковой (так называемый «фла- 
жок») и ее уник: ьное горизонталь- 
ное равновесие (так называемый «са- 
молетик»). Отсюда «фляк Юрченко» 
когда, стоя лицом к вам и, если 
можно так выразиться, спиной к 
пропасти, девушка взмывает, перево- 
рачивается, влипает в дерево ладоня- 









1968 год. «Это не 
опечатка? — 
спросил г-н Иоко- 
саки, корреспон- 
дент «Домей Цу- 
син».— Это прав- 
да, что самой 
старшей в вашей 
команде чемпи- 
онок двадцать 
лет, а самой 
младшей — 
пятнадцать?» 
«Советский 
спорт». 
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1968 год. Разрыв в 
4,8 балла, отделя- 


ющий чемпионов- 
японцев от нашей 
команды, более 
чем красноречие 
«Советский 
спорт». 


1972 год. «Олим- 
пийскую победу 
советской женс- 
кой сборной по 
гимнастике, во 
главе которой 
несравненная Ту- 
рищева, по нео- 
тразимости 
‚можно сравнить 
только с победой 
«короля спринта» 
Борзова. «Зюд- 
дойче цайтунг» 


(ФРГ). 








ми, а затем ее тело имает жердоч- 
ку гибким, почти змеиным объятием 
Итак, сегодня на бревне 
спортсменки делают то, что вчера 
исполняли лишь на широкой и пружи 
нистой акробатической дорожке, на 
ковре для вольных упражнений. Так 
же, как на разновысоких брусьях — 
то, что мужчины на перекладине, 
причем нижняя жердь — это помеха, 
которую следует преодолевать в та- 
кой же степени, как на бревне,-— =. 
узость и жесткость опоры. Заметим к 
тому же, что мужские трюки сальто 
Делчева и перелет Ткачева, взятые на 
вооружение девушками, и у мужчин- 
то появились, как в известной ме- 
ре развитие идеи женского эле- 
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1972 год. «Среди 
самых выдающих- 
ся спортсменов 
Олимпиады — 
финский бегун 
Лассе Вирен и 
гимнастка СССР 
Ольга Корбут». 
Телевидение 
Швеции. 


1973 год. «8 тысяч 
зрителей затаили 
дыхание, когда на 
помост зала 
«Конвеншинг сен- 
тер» в Майами- 
Бич выходили 
прославленные 
гимнастки Люд- 
мила Турищева и 
Ольга Корбут». 
«Нью-Йорк 
таймс» (США). 


1973 год. «Турище- 
ву зал при- 
ветствовал стоя 
после того, как 
она выполнила 
вольные упражне- 
ния — синтез ак- 
робатики и бале- 
та. 17-летняя 
мисс Корбут, у 
которой улыбка 
никогда не сходи- 
ла с лица, радос- 
тно отвечала на 
приветствия по- 
читателей своего 
таланта». 
Агентство Ассо- 
шиэйтед Пресс 
(США). 
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мента — петли Корбут,— в этом диа- 
лектика. 

Намеренное неудобство, видимый 
алогизм, спор со свойствами снаря- 
да, которые кажутся изначальными, 
и составляют суть «акробатики на 
снарядах». Загадка и разгадка — как 
в детстве, в прятках. 

А сколько еще таких загадок! 
Вот самая простая. Почему при ви- 
димой логичности того, что человеку 
удобней кувыркаться вперед, гим- 
наст предпочитает исполнять сальто 
назад? 

Один мой знакомый кандидат на- 
ук думал, думал... «А почему — 
говорит,— так кувыркается кошка?» 
Поразмышлял еще... «Но у кошки 
ведь, очевидно, какую-то роль играет 
хвост" 

Что делать — тайна биомеха- 
НИКИ... 

Будем считать вопрос открытым. 

Чем больше таких открытых воп- 
росов, тем интереснее жить в гимна- 
стике. 
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Видел однажды забавную сценк 
Олимпийская чемпионка Эльвира Са- 
ади, которая ныне ведет тренерскую 
работу в московском «Динамо», спра- 
шивала после соревнований свою 
ученицу-первоклассницу: 

— А мама смотрела, как ты пры- 
гаешь? Понравился маме твой пры- 
жок? Ты ей сказала, как он называ- 
ется? 

Девочка кивнула. 

— А как он называется? 

— «Цуцухара»,— прошепелявила 
та щербатым от только что выпав- 
ших молочных зубов ртом. 

Она в свои семь лет умела уже 
исполнять сложнейший прыжок, но 
не знала точно его названия. Это 
было в 1982 году, спустя всего две- 
надцать лет после того, как 
сверхтрюк обнародовал японский 
гимнаст Мицуо Цукахара — литой 
атлет. 

Рассказано для иллюстрации того 
общеизвестного положения, как 


стремительно бежит время в гимна- 
стике. Новации ветшают быстрей, 
чем растут дети, чем желтеют печат- 
ные страницы, на которых сравни- 
тельно недавнее предстает в таком 
виде, что хоть ставь рядом в скобках 
«ДО Н. Э.» — до новой эры. 

Начало века — 1912 год. Петер- 
бургский журнал «К спорту». Пе- 
стрят сообщения о скачках и бегах, 
о футболе, лаун-теннисе, велосипед- 
ных гонках, конечно же, о цирковой 
борьбе — Красная маска против Ива- 
на Каина, Черная — против Антона 
Кречета, Анатэма — против Святого- 
ра... Набирает популярность бокс 
«по правилам маркиза Квинсберри»... 
Эпоха воздухоплавания дает о себе 
знать в основном траурными рамка- 
ми— разбился пилот поручик такой- 
то, потерпел катастрофу какой-то 
штабс-капитан... 

И где-то между этими строками и 
другими — рекламирующими жид- 
кость для ращения волос «Пьер» и 
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1973 год. «Выда- 
ющаяся репута- 
ция, которую за- 
воевали советские 
гимнасты, соот- 
ветствует вели- 
ким достижениям 
советской куль- 
туры»,— сказал в 
дни показатель- 
ных выступлений 
наших гимнастов 
в Англии прези- 
дент гимнастиче- 
ской ассоциации 
Великобритании 
Франклин Эд- 
мондс. Встрече 
наших спортив- 
ных «звезд» ‹ 
премьер- 
министром Э9- 
вардом Хитом в 
его официальной 
резиденции на Да- 
унинг-стрит, 10 и 
теплому приему, 
который был им 
оказан, посвяще- 
ны сотни газет- 
ных строк». 


ТАСС. 
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средство от ревматизма «Маго» — 
сиротливо приютилась заметочка о 
том, что в Новочеркасске состоялся 
гимнастический праздник для уча- 
щихся. Не больно много можно из 
нее узнать о программе — кроме то- 
го, что гимназисты «совершали уп- 
ражнения и дефилировали под 
марш», но зато читатель в курсе 
другого, очевидно, более важного — 
присутствовал войсковой наказной 
атаман генерал-адьютант Мищенко с 
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редном поединке, 
ставшем главны. 
событием му 

кой настики 
мира — поединке 
сборных Японии и 
СССР, советской 
команде снова вы- 
играть 

ось». «Советский 
спорт». 


Ре ‚ ы - 2 ; Е] а 1974 год. «В оче- 
й ; - Ч Г 
т „. 

у 


в 


1974 год. « 
онка мира 
Турищева — 
женственность 
спортивная гре 
ция, выверенные 
до миллиметра 
движен «На- 
роден спорт» 
(Болгария) 











супругой, а попечитель учебного ок- 
руга Соколовский присутствовать не 
смог, по коему поводу выразил со- 
жаление. Вот еще заметочка —в Пе- 
тербурге сокольский отдел общества 
«Богатырь» провел гимнастический 
вечер, имевший исключительный ус- 
пех. Тут уже подробности — 
мужчины и дамы упражнялись на 
снарядах с палочками и обручами. 
Почтили присутствием камергер 
Фрейтаг и сенатор Султан Крым- 
Гирей. 

Захлопнем старую подшивку, об- 
ратимся к иному времени. Оно на 
экране памяти предстает кадрами 


подлинной кинохроники — 
прыгающими, исцарапанными, не 
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больно умелыми в исполнении пер- 
вых советских операторов, лихих 
«киноков» Дзиги Вертова. Только- 
только отгремела гражданская, сме- 
тены с лица нашей земли атаманы, 
камергеры и сенаторы. Страна широ- 
ко дышит еще исхудалой грудью. 
Вдох, выдох, ноги вместе, руки 
врозь —тысячи парней и девчат де- 
лают гимнастику в шеренгах Всево- 
буча. Мы не видим, кто ими руково- 
дит, но вправе предполагать, ч1 о 
это — стройный, невысокий, совсем 
молодой человек, инструктор Борис 
Астафьев, бывший тульс ‹ий гимна- 
зист, отчаянный подражатель цирко- 
вых акробатов, будущий замечатель- 
ный советский тренер, создатель 
московской динамовской школы 

А в Тбилиси, мы знаем, с кав 
ской энергией и темпераментом бе- 
рется за гимнастическое дело старый 
спортсмен, общественник, батоно 
Георгий Егнаташвили, и вскоре здесь 
зашумит молодая поросль — 
Рцхиладзе, Бабилодзе, Романишви- 
ли, и Андро Джорджадзе поедет 
передавать спортивный опыт в Кахе- 
тию, в дальнее селение Саб 

В буднях великих строек полыха- 
ют многоцветьем спор гивные празд- 
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и становится традицией, что 
‘на Красной площади перед мавзоле- 
ем Ленина демонстрируют свое ма- 

о московские гимнасты- 
инфизкультовцы, ленинградские лес- 
тафтовцы, атлеты Украины, Закав- 
казья, стройные девушки Средней 
Азии, недавно сбросившие паранджу. 

Они делают вольные упражнения, 
выстраивают сложнейшие живые пи- 
ы, а венчают зрелище военным 
маршем, потому что готовы не толь- 
ко к Труду, НО ик обороне. 
Им придет на выручку готовность. 
«Раскрыл я с тихим шорохом глаза 
иц, и потянуло порохом от всех 
аниц». Журнал «Гимнастика» среди 
спортивных отчетов, описаний ком- 
бинаций и споров о терминологии 
публикует корреспонденцию, расска- 
зывающую, как в пылающей Испа- 
нии сражался с франкистами горный 
‘батальон Луиса Рея, состоявший из 
тимнастов, и как он пал весь до 
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1976 год. «Совет- 
ский Союз привез 
на Олимпиаду на- 
столько сильную 
команду гимнас- 
ток, что даже ве- 
ликая Ольга Кор- 
бут осталась вне 
тройки призеров. 
Несмотря на со- 
вершенное выс- 
тупление лидера 
румынской коман- 
ды Нади Комэнеч, 
советская сбор- 
ная, ведомая Люд- 
‚милой Турищевой, 
Нелли Ким, Оль- 
гой Корбут и ма- 
ленькой Машей 
Филатовой, про- 
демонстрировала 
такой класс, что 
выиграла золотую 
медаль с отрывом 
почти в три бал- 
ла». «Газетт» 
(Канада). 











последнего бойца на высотах Биска- 
раги. 

И в том же самом номере — 
рассказ о первом международном 
выступлении сборной СССР на рабо- 
чей Олимпиаде в Антверпене в 1937 
году. 

Четыре первых места заняли на- 
ши мужчины. Чемпионом стал Нико- 
лай Серый, вслед за ним были — не 
забудем эти имена — Михаил Дмит- 
риев, Андро Джорджадзе, Михаил 
Касьяник. 

О Сером надо сказать особо. По- 
разительный был спортсмен — 
новатор, искатель. Наш ветеран Вла- 
димир Беляков вспоминает о нем 
так: 

«К снаряду Серый выходил лег- 
кой пружинистой походкой, высоко 
подняв голову. От всей его фигуры 
веяло здоровьем, силой, жизнерадо- 
стностью. Смотреть на него было 
так приятно, что еще задолго до 
того, как он начинал упражнение, по 
залу прокатывался гул восхищения. 
Его упражнения на всех снарядах 
отличались темпераментностью, бы- 
строй сменой ритма движений. Логи- 
чески связанные между собой эле- 
менты выполнялись точно и мягко, 
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без напряжения и видимых усилий». 

Он тяготел к артистизму, в воль- 
ных упражнениях предпочитал тема- 
тические композиции, давая им на- 
звания — «ГТО», например, «Осво- 
бождение», «За мир». В финале од- 
ной из комбинаций он неожиданно 
вскидывал вверх красный флаг. 

Не случайно Серый прославился 
и как режиссер-постановщик массо- 
вых спортивных действ. Причем де- 
ятельность эту он начал очень ра- 
но— в 24 года. Прежде чем победить 
в Антверпене, уже отрепетировал 
эпизод выступления лесгаф товцев на 
Красной площади. 

Я не застал Николая Павловича 
на помосте, помню его после войны, 
в Лужниках, на одной из генераль- 
ных репетийий. В центре Западной 
трибуны он высился как на капи- 
танском мостике, сухой, мускули- 
стый, элегантный, и с мейерхольдов- 
ской страстью вещал в микрофон, 
обращаясь напротив, вдаль, на Вос- 
точную: «Четырнадцатый ряд фона, 
сто пятнадцатое место, опустите си- 
ний флажок, поднимите красный!» 
Непостижимо... 

Но вернемся к событиям рабочей 
Олимпиады. Женская сборная СССР 
выглядела там еще внушительней: 
шесть первых мест. Победила ленин- 
градская преподавательница Мария 
Тышко, за ней были Варвара Голубе- 
ва, Антонина Зайцева, Евдокия Бо- 
кова, Мария Гордеева, Таисия Деми- 
денко. 

Удивительная судьба Дуси Боко- 
вой. Девочка из сиротского приюта, 
фасовщица на Киевской конфетной 
фабрике, она вышла замуж, родила 
сына, а когда ему исполнилось пять 
лет, увлеклась гимнаст икой и спустя 
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1976 год. «Одному 
из участников 
Олимпиады при- 
дется, видимо, на 
аэродроме пла- 
тить за «перевес 
багажа». Тяже- 
лая, но приятная 
ноша у молодого 
студента Нико- 
лая Андрианова — 
четыре золотых, 
две серебряных и 
бронзовая награ- 
да». «Газетт» 
(Канада). 

1979 год. «Форт- 
Уэрт (США). 
Спустя 20 лет 
‚мужская сборная 
СССР вернула се- 
бе первенство на 
мировом помос- 
те». ТАСС. 











еще пять лет стала чемпионкой 
СССР. Она первая в нашей стране 
сделала на перекладине (тогда и на 
этом снаряде женщины состязались) 
большой оборот. Вот вам тоже ха- 
‚ рожденный тем трудовым, 
и, оптимистическим временем 
Перелистнем еще страницу памя- 
ти и спросим се дьб; 
ких талантливых гимнастов пер 
ла огненной чертой Великая Оте 
ственная? 














1980 год. «Русские Черноглазая смешливая девочка 

























выступали на из Евпатории Муся Гороховская учи- 
Олимпиаде в лась в Ленинграде в институте имени 
Москве с амби- Лесгафта и осваивала мастерские 
цией, точностью, комбинации. Строгий юноша из Ма- 
силой и мас- риуполя Витя Чукарин только- 
терством. Будь только закончил техникум в Киеве и 
здесь японцы или выполнил норму мастера. Застенчи- 
многообещающая вый школьник из Еревана Грант Ша- 
сборная США, они гинян победил на всесоюзных состя- 
не могли бы поко- заниях мальчиков. Накануне... 


лебать позиции 
этой превосход- 
ной команды». 
Агентство ЮПИ 
(США). 
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В дни ленинградской блокады 
Мария Гороховская была медсестрой 
в госпитале, ночами дежурила на 
крышах, тушила зажигалки во время 
бомбежек. Чуть живую от голода, ее 
эвакуировали по Дороге жизни, и, 
едва окрепнув, она в Акмолинской 
области пошла рабо” ать полеводом... 

Воевал, потом мучился в фашист- 
ском концлагере Виктор Чукарин, и, 
когда вернулся, мать его не узнала 






















1980 год. «Отно 
шение австралий- 
ских спортсменов 
к участию в мо- 
сковской Олим- 
пиаде выразила 
тренер австра- 
лийских гимна- 
сток Ширли 
Томпсон: У нас 
не было никаких 
колебаний, ехать 
ли в Москву. Мо- 
сковская Олим- 
пиада стала зна- 
менательным 
этапом в разви- 
тии нашеи гимна- 
стики. Наше уча- 
стие в Играх спо- 
собствовало не- 
бывалому росту 
популярности 
этого вида спор- 
та в Австралии — 
сейчас мы получа- 
ем сотни писем 
от родителей, де- 
ти которых хо- 
тят заниматься 
гимнастикой 
«Советский 
спорт». 
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Лейтенант Грант Шагинян, коман- 
дир стрелкового взвода, в бою у 
предгорий Кавказа был ранен пуле- 
метной очередью навылет пониже 
колена. Выйдя из госпиталя, он при- 
шел в спортивный зал, попытался 
сделать комбинацию на коне — нога 
не разгибалась... 

Я называю имена победителей 
первой нашей Олимпиады — в Хель- 
ох абсолютных чемпионов Го- 
то и Чукарина, серебряного 
т р: агиняна. Считаю долгом 

сречислить всех, кто стоял на 
пводестале 24 июля 1952 года, спу 
а еАЩатЬ лет один месяц и два 
о начала войны: Мария Го- 
ее ая, Нина Бочарова, Галина 
мы и Медея Джугели, Екате- 
ВВ о р Шамрай, Га- 
В а, Пелагея Данилова, 
иктор Чукарин, Грант Шагинян, Ва- 
ть, Евгений Корольков, 
ов, Дмитрий Леон- 
ердиев, Михаил Пе- 








кин, Ио 









1980 год. «Ведущие 
американские гим- 
насты Рон Гил- 
мор и Марция Фре- 
дерик осудили бой- 
кот московской 
Олимпиады. объя- 
вленный адми- 
нистрацией Кар- 
тера, который 
лишил американ- 
ских гимнастов 
возможности 
принять участие в 
выдающемся 
празднике молоде- 
жи всего мира. 
«Ничто не в со- 
стоянии заменить 
Олимпийские 
игры»,— сказал 
Р. Гилмор в от- 
вет на приглаше- 
ние принять уча- 
стие в так назы- 
ваемых «альтер- 
нативных сорев- 
нованиях» в городе 
Хартфорде. «Раз- 
ве могут соревно- 
вания называться 
‚международными, 
если в них не при- 
нимают участия 
гимнастки из Со- 
ветского Союза и 
Румынии?» — 
сказала М. Фреде- 
рик». ТАСС. 










































1981 год. «Победи- 
телем междуна- 
родных соревнова- 
ний по гимнастике 
на призы газеты 
«Московские ново- 
сти» стал Юрий 
Королев из знаме- 
нитой владимир- 
ской школы». 


ТАСС. 


1981 год. «Когда 
Александр Ткачев 
победил на пер- 
венстве Европы, 
Королев подошел 
к нему: «Покажи 
медаль». Подер- 
жал, повертел: 
«Такая и у меня 
будет». «Совет- 
ский спорт». 





рельман. В этот никогда не забыва- 
емый день они представляли на по- 
мосте зала Мессухали всю совет- 
скую гимнастику, включая тех, кто 
не дошел, не дожил до конца войны 
чья память будет жить вечно. 

Мы невольно ведем отсчет от 
этого дня. Что было раньше, кажет- 
ся нам предысторией. Такое созна- 
ние естественно, ибо в те первые 
послевоенные годы страна, еще не 
до конца залечившая раны, тем не 


менее вложила в развитие спорта 
неисчерпаемость духовных ресурсов, 
силу — физическую и нравствен- 
ную — своей молодежи, для которой 
особым стимулом стало высокое ро- 
мантическое убеждение, что если мы 
в такой битве победили, то в спорте 
стыд нам не побеждать. Страна и 
гимнастике дала частицу материаль- 
вого и морального потенциала, кото- 
рый позднее создал плотины на вели- 
ких реках и великий Байконур. 
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...В 1952, олимпийском году буду- 
щему чемпиону Михаилу Воронину 
было семь лет, и он гонял во дворе 
залатанный мяч. Он не помнил вой- 
ны, но голодноватое время осенило и 
его серым крылом. Недавно я видел 
на помосте его тринадцатилетнего 
сына Диму — ладного, стройного, 
изящного, как в его годы отец. Он 
занимается в великолепном комплек- 
се «Динамо», с детства видя свет, 





уют, тепло. Как все его сверстники и 
те, что моложе,— вроде щербатой 
«цуцухары». 

Сказанное выше — чтобы они 
помнили, ибо им нести дальше труд- 
ную эстафету наших побед. 
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В эту короткую новеллу хочу 
уложить целую жизнь. Действие про- 
исходит в стройном серо- олубом го- 
роде, близ которого сражались не- 
когда французские маршалы с 
прусскими, а теперь мирно стоят бок 
о бок, зеленея от патины, на пьедес- 
талах. Во французском городе, похо- 
жем и на немецкий, и на голландский 
мельницами и каналами, вдоль кото- 
рых гулял советник Гёте, любовался 
Страсбургским собором и кушал 
страсбургский пирог. 

Здесь, в Страсбурге, сражается 
сегодня за победу Андрианов Нико- 
лай двадцати шести лет. 

До чего же этот курносый много 
причинил волнений друзьям, поклон- 
никам, тренеру, создавая себе труд- 
ности, чтобы потом доблестно их 
преодолевать! Отставать и догонять, 
похоже, любимое его занятие. Де- 
бютируя на Олимпиаде в Мюнхене, 
он упал с коня и при этом был 
лучшим среди наших — четвертым. 






































На первенстве мира в Варне испор- 
тил соскок с перекладины 
простенькую обязательную разнож- 
ку: «Думал, — потом говорил, — плечо 
поставил, а на самом деле не поста- 
вил». В вольных не дожал «спи- 
чаг» — детский элемент. А потом два 
дня вел отчаянную гонку за японцем 
Касамацу — едва не догнал— и 
остался вторым. А когда на Олимпи- 
аде в Монреале ни разу нигде не 
ошибся, без разговоров вышел в 
абсолютные чемпионы. И в Страс- 
бург приехал в этом качестве. Под- 
тверждать приехал, доказывать. 
Но в первый же день, в первом 
же подходе свалился с коня. Отма- 
хал махи и перед соскоком поду- 
мал— в своем стиле: «Все, привет, я 
дома». И упал, чуть не черканув по 
кожаному крупу вздернутым носом. 
И как ни старался, выше пятого 
места в тот день и не достиг. 
Во второй день поднапрягся — 
вышел в лидеры. Оставался третий, 
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1981 год. «Юная 
москвичка Ольга 
Бичерова, не имев- 
шая ни опыта, ни 
авторитета, на 
чемпионате Евро- 
пы выступила неу- 


сто». «Советский 
спорт». 


1981 год. «19-лет- 
ний студент 
пединститута из 
г. Владимира 
Юрий Королев 
стал самым моло. 
дым в истории 
гимнастики абсо- 


лютным чемпио- 
ном мира». ТАСС. 


1981 год. «Вдохно- 
венная, радост- 
ная, Ольга Бичеро- 
ва разбежалась и 
улетела еще даль- 
ше, а доскок полу- 
чился наиотмен- 
нейший. 10 бал- 
лов — и титул аб- 
солютной чем- 
пионки мира!» 
«Советский 
спорт». 
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Борьба и победа 








решающий. Совсем немного отстава- 
ли японцы — чемпион мира-70 Эйдзо 
Кенмоцу, крепыш с ражей шеей, о 
котором Николай говорил: «Он как 
лось», и рослый непроницаемый Си- 
геру Касамацу, чемпион-74. 

Синеет ясный вечер, возле Двор- 
ца старухи цветочницы продают 
странные голубые гвоздики — того 
же цвета, что васильки, продаваемые 
другими старухами в родном Влади- 
мире у Золотых ворот. Выясняется, 
впрочем, что гвоздики для посинения 
ставят в чернила, и это Колю 
смешит. 

Он входит в зал, шум которого 
два дня назад его нервировал. Он 
говорит себе: «Николай Ефимыч 
какого шума нет, упрись и работ 
Идя на разминку, украдкой гладит 
по боку коня: «Чтобы не брыкался». 

Размялся полегче, опасаясь пере- 
напрячься. Сам удивился, что совсем 
не отключен от окружающего, что 











































1982 год. «Само- 
забвенный труд не 
пропал даром. Ро- 
стовская сту- 
дентка Наталья 
Юрченко на тур- 
нире «Московские 
новости» показа- 
ла усложненную 
программу и за- 
служенно победи- 
ла. Есть такая 
примета: если ве- 
сной получится 
что-то хорошо, 
весь год удача не 
покинет тебя. Да- 
вайте поверим в 
эту добрую приме- 
ту» «Советский 
спорт». 


1982 год. «Между- 
народный турнир 
«Рига-82» выигра- 
ла ростовчанка 
Наталья Юрчен- 
ко». «Советский 
спорт». 








Борьба и победа 











все видит вокруг, и что ему т ‘ак 
спокойно и весело. На прыжке, что 
называется, «врубил». И ручкой сде- 
лал публике. И пошел на брусья, 
решив для надежности выбросить из 
комбинации «вертушку» — только о 
соскоке и думать. «А ‘без «вертушки» 
Я ее и во сне сделаю». 

Яркая индивидуальность всегда 
нетипична, но этот просто ни на кого 
не похож. В гимнастике, например, 
заведено перед выходом вниматель- 
нейшим образом прокрутить в памя- 
ти мысленную запись предстоящей 
комбинации, а он вообразит себе 
начало и потом, по собственному 
выражению, «врубает автопилот». 
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0). «Ленин: 
здесь окон 


стязания 
СССР по 
аной гим 
тике. Впервые 


›евала 
стняя Наталья 
Юрченко («Ди 
2 Ростов-на 
Тону») 


« Юрченко 
жнер В. Расто 
цкий)». ТАСС 


д. «Загреб 
етских 





Гимн гим 











Помню его мальчиком — узкого и 
четкого, как складной ножик, ив 
глазах —то лукавство пацана по 
уличной кличке «Гаврош», грозы 
знаменитых владимирских вишневых 
садов, то наивность совершенная. 
Когда он впервые стартовал среди 
взрослых, кто-то с трибуны громко и 
ехидно заметил во время его выступ- 
ления: «А спичага-то и не было», и 
это его сбило. Леонид Аркаев, ныне 
тренер сборной, тогда ему сказал, 
взрослый — мальчику: «Привыкай, 
мало ли что? Бывает, что «упади» 
кричат». «Так то ж.—он задохнул- 
ся,— небось, за границей?» Аркаев 
прыснул: «А ты заграничные языки 
знаешь?» 

В.детстве он, безотцовщина, жил 
в семье у своего тренера Николая 
Григорьевича Толкачева. Однажды 
явился с синяком — подрался. Дру- 
гой пацан обозвал его приемышем. 
«Я знаю почему, — гордо сказал 
он.— Потому что я приемы классные 
знаю, ему со мной не совладать». 

-..Конь. По жребию ему выхо- 
дить первым. Он просит Аркаева 
быстренько свести ручки снаряда. 
«Чтобы как только гонг отзвучит, я 


настике 

















уже за них держался. Чтобы сделать 
быстренько». 

Закончил — все в норме. Поду- 
мал: «Так, теперь у меня коль: 
Первый снаряд. Потом прыжок, 
брусья, перекладин: вольные 
конь...» 

Вы недоумеваете? Но это у него 
такой секрет — воображать, что впе- 
реди вдвое больше снарядов, чем на 
самом деле. Чтобы не расслабиться. 

Сел, погрузился в себя, пытаясь 
совладать с неизученным, но самым, 
может быть, важным видом много- 
борья, который условно можно име- 
новать «переход от снаряда к снаря- 
ду». 

Гимнастика — это конгломерат 
видов, для успеха на которых нужен 
очень разный характер физической и 
психической деятельности — порой 
диаметрально противоположны, 

Ведь кольца и прыжок следующие 
друг за другом, это равно что 
штанга и спринтерский бег. И надо 
отключиться от одного, переклю- 
читься, перенастроиться на другой, и 
все в какие-то пять-десять минут. 

Тут необходимо спокойствие 
Шахлина, сосредоточенность Тури- 
щевой. 


столько неприятност. 
В этом его душа. Его крест. 
Но в этом и его знамя, его роль. 


— выиг 
дно 


гор- 
поколе- 


› чем все кон- 
Да чем кончи- 


'Рал. Но впереди бы- 
первенство мира, еще 
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г0д. «Анкара 

красно высту. 
пил на первенстве 
Европы среди юно- 
шей, собравшем 
спортсменов из 22 
стран, москов- 
ский школьник 
Дмитрий Билозер 
чев. К титулу аб 
солютного побе- 
дителя он приба 
вил еще шесть ме 
далей, пять из ко- 
торых— 
золотые». ТАСС, 


1983 год. «Нью. 
Йорк. Львовский 
гимнаст Степан 
Марцинкив и Вла- 
димир Артемов из 
Владимира поде 
пили в многоборье 
серебро» на меж 
дународном тур 
нире за Кубок 
США. А победил 
хозяин состяза 
ний — Питер Вид 
мар». ТАСС. 
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Борьба и победа 








одна Олимпиада, и на пьедестал как 
чемпион он уже не выходил. 
Выходил — как капитан чемпи- 
онов. 
Впрочем, сложенная из пораже- 
ний и побед, такая жизнь — вся 
победа. 














Борьба и победа 
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1983 год. «16-лет- 
ний москов- 

ский школьник 
Дмитрий Билозер- 
чев, ученик армей- 
ского тренера 
Александра Алек- 
сандрова, стал де- 
сятым по счету и 
самым молодым в 
истории соревно- 
ваний победите- 
лем международ- 
ного гимнастиче- 
ского турнира на 
призы газеты 
«Московские ново- 
сти». На втором 
и третьем местах 
также советские 
гимнасты — 
Степан Марцин- 
кив и Владимир 
Артемов». «Со- 
ветский спорт». 


1983 год. «16-лет- Г 
ний москов- ” 
ский школьник 

Дмитрий Билозер- 

чев стал абсо- 

лютным чемпио- 

ном Спартакиады 

народов СССР, са- } 
мым молодым в я 
истории отечест- Е 
венной гимна- 

стики». 
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Попытка создать портретную 
галерею сильнейших наших ма- 
стеров наталкивается на слож- 
ность выбора. Руководствоваться 
ли титулами? Верен ли этот кри- 
терий? Но иные, ни разу не быв- 
шие абсолютными чемпионами 
Европы, мира, олимпийских игр, 
запомнились больше, ибо сыгра- 
ли более яркую роль, войдя, что 
называется, в легенды,— 
Кучинская, например, Корбут. 
Иные же просто благодаря нрав- 
ственным качествам создавали 
климат сборной страны, помогая 
ей побеждать. 

В пору, когда блистала Латы- 
нина, рядом с ней неизменно сиял 
тихий ровный свет Полины Аста- 
ховой, украинки, названной 
«русской березкой». Ее лириче- 
ский почерк выражал глубину и 
задушевность натуры. Она доль- 
ше всех из поколения была в 
команде — была для младших 
опорой, исповедницей. И ныне 
заслуги Полины Григорьевны как 
выводящего тренера, умение 
ободрить, успокоить, просто при- 
ласкать совсем юную спортсмен- 
ку неоценимы. И в ТУ же пору— 
латынинскую — в нашем созвез- 

дии особенно были заметны та- 
ланты экспрессивной, нервной 
Тамары Маниной, Упорной, само- 
отверженной в работе Софьи Му- 
ратовой, изысканной и столь 
остроумно-язвительной в жизни 
Лидии Ивановой... 
А как нам п 


редставить коне: 
60-х годов без р 


непостижимой, 
сверхчеловече 


ской природной 
грации Зинаиды Ворониной и ру- 





мяного, бойкого, лукавого оба- 
яния Ольги Карасевой? 

В пору «после Турищевой» (о 
Людмиле я говорил и еще буду 
говорить) взошла звезда Нелли 
Ким. И долго побеждала и стра- 
дала, мужественно и убедительн 
одолевала вроде бы возникавшее 
недоверие к ней и собственные 
сомнения эта неукротимая во- 
ительница. А некий моральный 
мостик между поколениями про- 
ложила, тропу протоптала неуто- 
мимыми ножками маленькая Ма- 
ша Филатова, неся в большом 
сердце добро и чистоту. 

В мужской сборной мы види 
плечом к плечу с Чукариным 
мягкого, тонкого, аристократич- 
ного по манере Валентина Мура- 
това. Рядом с Шахлиным и Тито- 
вым — Валерия Кердемелиди, 
красивого, как герой классиче- 
ской драмы, и велеречиво остро- 
Умного, как герой классической 
комедии. Чуть раньше Воронина 
встал в строй Сергей Диомидов, 
Чья скромность не может засло- 
нить от нас заслуг новатора, 0б0- 
гатившего золотой фонд мировой 
гимнастики. А чуть позже — 
Виктор Клименко, неутомимый 
изобретатель, Кулибин помоста, 

которому материалом для экспе- 
риментов служило собственное 
тело... 

В этой книге я старался упо- 
мянуть как можно больше имен. 
Но пусть простят неназванные — 
их мастерство, их радости и бол 
легли в фундамент побед, и, зна- 
Чит, все они— в памяти. 
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бсолютный 
‘олимпийский 
чемпион 1952 и 
1956 гг. 
бсолютный 
емпион мира 








1954 г. 
› оба. 
Вой 
: (© 
Уду 
Челли 
И стра. 
‘ительно 
Кавшее 
>нные 
Я во- 
НЫЙ 
МИ про- 
а неуто- 
кая Ма- 
том 
Ы ВИДИМ 
НЫМ 
кратич- 
а Е Он все равно вошел бы в историю. Первому 
и Тит нашему абсолютному олимпийскому чемпиону дано 
иди, возглавлять список лучших за все времена. Но 
‚сиче- истории было угодно сделать его жизнь воплощени- 
ыы ем большего подвига. 
о остро 
Кой В сороковом году студент Киевского техникума 
чес г. физкультуры стал мастером спорта. В военном 
оронин сорок первом — красноармейцем. Раненый, попал в 
идов, плен. Барак на берегу Северного моря, полосатая 
м у Р р. 
васло- куртка с номером 10491. В сорок пятом лагерников 
я обо- затолкали в трюм баржи и повезли топить. Их 
ра, я чудом спас английский сторожевик. Домой, в Мари- 
овой . в 
мир Уполь, вернулся живой скелет. 
р х И после всего этого, в тридцать один год 
иимый Чукарин победил на помосте в Хельсинки. Спустя 
моста» два года — на первенстве мира в Риме. Еще два года 
о — спустя — на Олимпиаде в Мельбурне. Постичь та- 
кспе и 
1 Э ь Кое мозг отказывается. Труда, чтобы этого добить- 
зенно ся, понадобилось не меньше, чем Маресьеву — 
Чтобы без ног водить самолет. 
я упо Седой человек по имени Виктор Иванович жи- 
ен. вет во Львове, преподает в инфизкульте. Не любит 
еим Е. 
! е^ мелькать в ложах для почетных гостей, предпочи- 
НН соли Тает тень. Но ему словно уже и не принадлежит его 
ий г. собственное имя, оно как бы отделилось от облада- 
и, зи теля, стало примером мужества и укором малоду- 


Шию — вечным, пока существует на свете гимнасти- 
Ка: Чукарин. 

















Борис Шахлин 


Абсолютный Абсолютный 
олимпийский чемпион Европы 
чемпион 1960 г. 1955г. 
Абсолютный 

чемпион мира 

1958 г. 


Отчетливо в памяти: он стоит У снаряда, скло- 
нив твердое литое лицо с продольными складками, 
лаконично врубленными в щеки. И косая пшенич- 
ная прядь на лбу тоже вроде бы из металла. 

Лицо и фигура У него такие, какие любил 
избирать натурой Шадр, запечатлевая образы про- 
летариев-борцов. 

Его звали «железным». Не больно изобрета- 

После в «железных» 

у У оно не прилепилось 
надолго, а его только так и помнят — железный 
Шахлин. 

Он стоит у снаряда, ничего не видя и не слыша, 
словно в прострации. Совершенное живое само- 
программирующее устройство. Гений самонастроя. 
В мозгу лишь то, что предстоит. Окружающего 
нет, есть снаряд и комбинация. 

Даже не верится, когда встречаешь сейчас в 


компании Бориса Анфияновича, Борю, свойского, 
широкого, шутника и жизнелюба, что перед тобой 
тот Шахлин. 


арбитра круп- 
о в дело, для 
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Лариса Латынина 


Абсолютная Абсолютная 
олимпийская чемпионка Европы 
чемпионка 1956 и 1957 и 1961 гг. 
1960 гг. 

Абсолютная 


чемпионка мира 
1958 и 1962 гг. 





Спортсменка до мозга костей. Спортсменка. что 
называется, милостью божьей. 
Дело не в медалях, которых у нее больше, чем у 


ЛЮбой другой гимнастки мира. Дело в ее характере. 


«Гимнастический образ Латыниной воплощал в 
себе мажор, бодрость, жизнерадостность, побед- 
ный оптимизм. Если хотите, ее прославленная 
улыбка не принадлежит только ей: она символ 
вечной молодости и вечного поступательного дви- 
жения нашего спорта». Эти строчки я написал в 
день, когда ее провожали с помоста, поздней 
осенью 1966 года. Она включила их в автобиогра- 
фическую книжку, как иное, восторженно сказан- 
ное о ней — без ложной скромности. В этом тоже 
характер. 

Если бы об этом не было в книжке, мы бы и 
так догадались, что в двуединстве Одетта — Одил- 
лия из гениального балета ей ближе по духу чер- 
ный лебедь. Не потому. что воплощает зло. а что 
порывист, стремителен, полон сил, уверен в себе. В 
двуединстве, прославившем нашу гимнастику, 
Одеттой была Астахова, золотоволосое воплощение 
грацио зной печали. Но недаром, когда однажды в 
жизни ей было суждено стать абсолютной олим- 
пийской чемпионкой, она не выдержала единобор- 
ства с Латыниной — просто, кажется мне, властного 
волевого тока, излучаемого соперницей, не выдер- 
жала— и упала с бревна за шаг до победы. 

Если бы об этом не было в книжке, мы бы и 
так догадались, что Латыниной мила коррида — не 
кровавостью, но праздничностью, тем, что каждый 
миг жизни на арене ее героя тореро сверх меры 
ярок и насыщен. Ей тоже претит умеренность. 

Известен эпизод, когда аккомпаниатор сборной 
Евсей Веврик написал музыкальный этюд, а хоре- 
ограф Феликс Морель поставил вольное упражне- 
ние по заказу Латыниной, выраженному лишь в 
одном жесте руки, вскинутой в некоем победонос- 
ном «Эвоз». В этом тоже она. Упражнение она мне 
показала лет двадцать спустя, давно покинув 
спорт— в изысканном туалете была, как всегда, в 
туфельках на высоких каблуках, но я подзадорил, 
и она не выдержала, станцевала. Ив этом она 
тоже. 

Латынина во всем Латынина. А жизнь не всегда 
ее лелеяла — порой била, и больно. Только она 
никогда боли не выказывала: высоко несла вздер- 
нутый носик и нерушимую улыбку, подтянутая, 
общительная, светская, в курсе литературных и 
театральных дел. 

Назло ветрам. Несдающаяся. 

По-разному можно относиться к Ларисе Семе- 
новне, к ее взглядам и поступкам. 

Перед Латыниной нельзя не преклоняться. 


| 
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Титов 


Абсолютный 
чемпион мира 
1962 г. 


Абсолютный 
чемпион Европы 
1959 г. 





Не прошло и десяти лет, как Титов покинул 
помост и возглавил Международную федера- 
цию гимнастики в качестве президента. На этом 
посту ему свойственны энергия и чувство нового, 
динамизм, стратегическая несгибаемость и тактиче- 
ская гибкость, контактность и обаяние. Наблюдать, 
как он ведет заседания конгресса или пресс- 
конференции, интересно и приятно: реплики — что 
фехтовальные уколы, английский язык бесстрашно 
боек и остроумен — даже при не оксфордском 
произношении. 

Черты зрелости прорастают из юности. В пять- 
десят шестом на Спартакиаде народов СССР моло- 
дой украинский гимнаст Юра Титов упал с коня. 
Попросил вторую попытку. Но хлынул дождь, а 
дело было на открытой площадке, и все спрятались 
под козырек трибуны. Юра нервничал, никак не 
мог успокоиться. К нему подошел тренер команды 
Александр Семенович Мишаков, лукавый мудрец, 
которого уже тогда звали «дедом», и посоветовал: 
«А ты делай комбинацию и пой, и буде усе добре». 


Идя на подход, Юра замурлыкал про себя какую-то 
мелодию, попал в ритм, и все полилось. Таки 
жизнь его в спорте стала песней. 

Он готовился в том году к Олимпиаде, специ- 
алистам казалось, что он перебарщивает с нагру 3- 
ками. Но он верил, что за кажущимся предел 
беспредельность сил. В Мельбурне недавний 
школьник, которому не успели вручить мастерский 
значок, стал третьим за Чукариным и Оно — 
титанами. Ив нынешнем качестве он побуждает 
гимнаст ику шагать через пределы в беспредель- 
ность. Он помогает распространять сферу влияния 
на новые и новые страны и континент ы, 


10м— 


выполняя 


программу МОК «Олимпийская солидарность». 
Когда он выступал в последний раз — в шесть- 
десят шестом на чемпионате мира — героиней была 
Кучинская. Иностранцы хотели взять у нее интер- 
вью — не нашлось переводчика. «Давайте я».— 





сказал он, веря, что и это у него пойдет. До сих 
пор идет, как видим. 

Недавно он избран вице-президентом Междуна- 
родной ассоциации федераций летних видов спорта. 
Бывалый советский спортивный дипломат и тут не 
подведет. 


высту 
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Наталья 
< учинская 


Чемпионка мира 
966 г. 
пионка 
ийских игр 


‘огда я думаю о ней, «печаль моя светла, — 
ат во мне строки, — печаль моя полна тобою». 

а и сама любила стихи — признавалась, что, 

пая на бревне, про себя декламировала Пуш- 
Да простят пушкиноведы, если, перефрази- 

го гениальную мысль, я скажу, что из 

дений жизни для Наташи одной гимнастике 
›зия уступала, но и гимнастика была поэзией. И 
ый, гармонический ее мир в сплетении клоня- 

ся под ветром дерев Летнего сада, целомудрии 
иорных его статуй, перламутре белых ночей 

го Ленинграда жаждал выразить себя движе- 


ета полюбила ее после одного простого 
В 1966 году на мировом чемпионате в 
Унде, когда разыгрывалось первенство на 
ных снарядах, она выиграла у абсолютной 
нки — Веры Чаславской — сперва на брусь- 
отом на бревне. Медалистки пошли круг 

‘по залу. Счастливая Наташа мчалась вие- 
ее взрослая, гордая, уязвленная соперница 
о слегка придержала шаг. Девочка летела 
мешная, трогательная, зал начал смеяться 
а она себя не помнила, пока не уткнулась 


онзила сердца публики. Искренностью. 
тью, восторгом, смущением. 
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«Большая ты актриса»,— сказал ей потом Воро- 
нин. Но она не была актрисой. Никогда не была — 
ничего не играла, не изображала. Она предстала 
залу ребенком, своим для каждого. Ребенком с 
обнаженным сердцем. Люди смеялись, утирая сле- 
зы растроганности, кричали, тянулись к ней, бро- 
сая цветы, сувениры, какие-то брелоки и авторуч- 
ки, лишь бы что-нибудь подарить, и рукоплескали 
стоя, в едином порыве, сделавшим их самих свет- 
лей и чище в этот миг любви. 

Шквал популярности обрушился дома на Ната- 
шу. Почтальоны мешками несли ей письма. На 
улицах ей не давали прохода. Обрывали телефон, 
требуя встреч, выступлений, интервью по радио, по 
телевидению. Она растерялась. Все почему-то воз- 
жаждали распахнуть для себя ее душу, а она, 
таясь, сделалась нервной и замкнутой, и гимнасти- 
ка стала не в радость. Ища эту потерянную 
радость, она заметалась подстреленной птицей из 
города в город, от тренера к тренеру, обижая 
наставников внезапной неблаг одарностью расстава- 
ний и сама от этого казнясь. 

Но в стране все равно не было никого сильнее. 
За ней стояла ее репутация: не она выигрывала — 
ей проигрывали. 

На Олимпиаде в Мексике марьячес пели ей 
серенады, художники писали портреты, ее звали 
«невеста Мехико», а она печально ощущала, что 
это все предназначено не ей нынешней, а той, 
прежней, которую она не могла себе вернуть. Упав 
с брусьев, сказала: «Так мне и надо». 

Потом ее звезда скатилась с небосклона так 
незаметно, как когда-то ослепительно взошла. 

Много-много лет спустя, уже став хореографом, 
она мне сказала: 

— Я не знала какого-то секрета. Секрета владе- 
ния собой. Распределения сил. Умеренности. Пото- 
му-то все так горько у меня получилось. 

— Наверное, ты права, — ответил я.— Но, мо- 
жет быть, тот день в Дортмунде, тот миг восторга 
и очищения для тысяч людей стоил всех твоих 
страданий. Может, настал он потому, что короткую 
песню спела ты во весь голос, не щадя себя. Голос 
сорвался. но мелодия в душах по-прежнему звучит. 
Разве не так? 

— Может быть, — задумчиво ответила она- 











Гимн ги 





Михаил 
Воронин 


Абсолютный 
чемпион Европы 
1967 и 1969 гг. 


Абсолютный 
чемпион мира 
1966 г. 


Когда умирал Петр Федорович Корчагин, хоро- 
ший тренер и хороший человек из гимнастического 
города Воронежа, он позвал к себе Михаила Яков- 
левича Воронина и сказал: «Одно прошу — моего 
парня возьми себе». Речь шла об ученике Корчаги- 
на Саше Ткачеве. 

Как судить, почему он так завещал? В качестве 
действующего тренера Воронин был не очень опы- 
тен. Но думается мне, что привлек Корчагина 
спортивный путь Михаила — тернистый. Став абсо- 
лютным чемпионом мира в двадцать лет, он счел 
недостойным себя где бы то ни было более 
проигрывать, а чтобы оставаться на вершине, сле- 
довало обновлять репертуар, чему препятствовали 
бесчисленные микротравмы. Путь страдания — есть 
путь познания, может быть, это имел в виду 
Корчагин, а может, и то, что и его ученик, 
повредив в юности голеностоп, при соскоках испы- 

чтобы этого не 
уга поймут. 

м богатством — 
ом. В его 


Александр 
Ткачев 


Абсолютный 
чемпион Европы 
1981 г. 


Чего уж больше: спрошенный на пресс- 
конференции, ТРУДНО ли делать головоломный «пе- 
релет Ткачева», опустил девичьи ресницы и молвил 
«Легко, надо только за перекладину ухватиться 

Воронин и сердится на него за это, и любит — 
как все мы. Такого нельзя не любить. 
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1970 и 1974 гг. 
Абсолютная 
чемпионка Европы 
1971 и 1973 гг. 















по утрам купаться в любую погоду. В то 
осил прохладный дождь, вздувал валы, 
тугой ветер. Корбут — вечная конку- 
казала ей: «А ну, посмотрим, как ты 
воду». 

подошла к кромке пляжа. У тренера Вла- 
стороцкого, творца ее характера, и то 

о опасением сердце. Турищева сдвинула 
Орови, упрямо склонила голову и решитель- 
в пену прибоя. Через минуту ее 

елькала вдалеке — она плыла саженками 
у приливу. И тут послышался искренний 
‘орбут: «Попробуй выиграй у такой!». 

‚ как беспрекословно она была послушна 
ОИ воле, можно рассказывать поучитель- 
чи. Помню, он сделал ей суровое внуше- 
оду лишнего чебурека, съеденного в день 
свой день рождения! У нее были неко- 
ы с весом. И она со слезами на глазах 
не тогда: «Прав Владислав Степанович, 
овата, что вчера расслабилась. Ни к чему 
гдыхать, только выбиваешься из колеи». 

а тренер вслух размышлял, что-де 

я занятий все же не хватает, она и 

могла сказать: «А почему надо спать до 
те вставать в пять тридцать, а в шесть 
‘нировку». 

УЙ, действительно, выиграй у такой! 




































Честолюбие — нормальная черта чемпионского 
характера — было мало присуще ей. Может быть, 
главный секрет заключался в том, что Растороцкий 
сумел усилить и даже в какой-то мере заменить 
чувство самоутверждения в ней иным — ощущением 
общественной важности спортивного дела. Дорога к 
свершению была единственно возможной дорогой, 
а свершение словно бы не принадлежало ей, возно- 
сило, но не заносило, поскольку она добивалась 
успехов не сама по себе, а словно от имени и по 
поручению. 

Она рано почувствовала себя человеком, чьи 
слова и поступки принадлежат не только ему 
одному. Думается, тяготы, на которые она шла, 
добиваясь в школе и институте только отличных 
оценок, связаны тоже не с честолюбием, нес 
инерцией, владеющей иными зубрилами- 
пятерочниками, приходящими в ужас от угрозы 
просто хорошей отметки. Она была убеждена, что 
Турищева в жизни обязана быть равна Турищевой 
на пьедестале спорта — равна, не ниже. 

...Годы спустя, выйдя замуж за Валерия Борзо- 
ва, выдающегося спринтера, родив дочь, судья 
международной категории, член технического коми- 
тета Международной федерации, Турищева со 
скромной гордостью и бескомпромиссностью гово- 
рила мне, что считала бы зазорным, если бы с 
девочкой возились бабушки и дедушки. Только 
сама, только сама. 
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Летом шестьдесят девятого в Ереване шла 
Спартакиада школьников. На тренировке падала и 
падала с брусьев невзрачная крохотная девочка — 
ключицы-ножики, мочальные волосенки торчком. 
Стояла жара, мокрые руки скользили по жердям. 
она их беспрестанно пудрила магнезией, потом 
вытирала лицо — оно стало белой клоунской мас- 
кой. Тренер невозмутимо покачивался на стуле и 
тихо приговаривал: «Опять мимо? Давай еще десять 
раз». Маску прорезали струйки пота и слез. 


тором) «петлей Корбут»? Кто знал, что «петля» 
породит дебаты, запреты и— под влиянием проте- 
стов общественности — разрешение” Что рождается 
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Чемпионка 
Олимпийских игр 
1972 и 1976 гг. 
Чемпионка мира 
1974 г. 
та самая окрещенная Ренальдом Кнышем «акроба 





тика на снарядах», что грядет новая эпоха” 

Три года спустя на Олимпиаде в Мюнхене 
хрупкое существо с челкой до бровей раскинуло 
руки, птичкой взлетело, сотворило нечто непости- 
жимое уму, а судьи, чопорные дамы в седых 
перманентах, измерили чудо в баллах и обидели 
ребенка. Лишили вожделенной игрушки — золотого 
кругляша. Ребенок разрыдался в голос. и телетех- 
ник-звуковик ловким микрофоном многократно уси- 
лил этот голос, камера укрупнила гримасу детского 
рева. Плач Корбут огласил мир. И единым сердцем 
мир испытал жалость и гнев — как смели обидеть 
ребенка” 

Была безвестная гимнастка из Гродно. Стала— 
дитя человечества. 

Далее — невероятное. Вихрь славы, смерч моды 
Прически а ля Корбут, косынки, сумки, безрукавки 
с ее портретами. Заокеанские девочки со здают 
объединения и заказывают в типографиях конвер- 
ты с грифом «О. К. фэн клаб» — клуб фанатиков 
Ольги Корбут. Она едет в международное турне, 
города оклеены афишами, на них одно слово: 
«Ольга». Нью-Йорк, многоярусный зал «Мэдисон 
сквер-гарден». Звучат многоэтажные титулы чем- 
пионов, трибуны рукоплещут. Вне запно гаснет 
свет, прожектор озаряет выход из-за кулис. «Леди 
и джентльмены — Ольга Корбут!» Без титулов. Рев, 
шквал, самум. 

В небе фейерверк — огненное «Ольга». В небе 
спутник, специально запущенный, ч тобы трансли- 
ровать из СССР в Соединенные Штаты интервью с 
нею — четверть часа. 

Она входит в Белый дом и на Даунинг-стрит. 
президент и премьер жмут ей ручку, стараясь 
выглядеть фотогеничней на этом снимке, который 
станет оружием в их предвыборной борьбе. Она 
входит в каждый дом, и мы гордимся самым юным 
и не дипломатичным представителем нашей дипло- 
матии, чьи верительные грамоты — отвага и 
обаяние. 

Наделенная даром совершенной естественности 
сценического поведения, она шагает по помостам. 

















нипочем. 

Шагает, оттягивая носочки, прямиком в исто- 
рию, которой лишь это предстоит запомнить, за- 
быв, что всю коротенькую спортивную жизнь 
Ольга пылала на костре жажды хоть раз победить 
упорную Турищеву. И не смогла. 






























род Владимир славен величавым Успенским 
м на крутом откосе над Клязьмой, Золоты- 
ротами, могучими заводами и редкостной 


адимир тоже славен. Там гимнастическая 
где выросли Николай Андрианов и Юрий 


ой тимнастике казалось незыблемым, горде- 

ровозгласил: «Догнать и перегнать». А во 

} оны сказано бе, что, де, «не летать 

ам на небеси, аки птицам». Но пришел 

‘мужичонка — волосы что рожь, глаза что 

ке нос торчком (точь-в-точь Коля Андри- 
тии крылья и взлетел с откоса- 

дрианову сделал Толкачев, характер 

‚ приложил собственный. 

ин, Маркелов, Ткачев, Макуц, Азарян, 

— Они следом шли. И Королев, самый 

‚ Тоже. 

оыл их знаменосцем. 

чев писал когда-то в письме, из 

М ему фельетонно-раешниковым слогом: 


ъясняясь 


ователь школы Николай Григорьевич Толка- 
ру, когда превосходство японцев в мировой 





Андрианов 


Абсолютный Абсолютный 
солютный сол 
, ы 


олим иский 
та ипийиский чемпи. 
емпион 1976 г. Тв мир 





«При мысли о том, что когда-нибудь вся сборная 
будет заполнена владимирскими гимнастами, душа 
моя трепещет. Надеюсь, сей факт обойдется для 
нас без последст вий». Году в семьдесят девятом 
сборная РСФСР состязалась в Лондоне со сборной 
Великобритании. Команда состояла из гимнастов 
Владимирской школы. И на левом фланге — по 
стоял белоголовый и почти иконописный, 
отрок, лишь с необоримым лукав- 
Королев Юра- 

он стартовал на чемпиона- 
а выиграл Ткачев. Коро- 


росту— 
как нестеровский 
ством в глазах — 

Еще два года спустя 


те Европы. Был вторым, 
лев сказал: «Дай посмотреть золотую». Подбросил 


кругляш на ладони: «Такая и У меня будет». Такой 
у него пока нет, но через несколько месяцев он 
получил другую, более увесистую — золотую Ме- 


даль абсолютного чемпиона мира. 


пони 
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Гимн иМНастико 





Александр 
Дитятин 


Абсолютный Абсолютный 
олимпийский чемпион мира 
чемпион 1980 г. 1979 г. 





Даже сейчас, когда мы привыкли к молодым, 
совсем юным чемпионам, победа 17-летнего Алек- 
сандра Дитятина в 1975 году на Спартакиаде наро- 
дов СССР выглядит фактом необычным. Он тем 
более необычен, что за полтора года до того на 
Спартакиаде школьников строй ленинградской 
команды замыкал маленький щуплый мальчик с 
цыплячьей шеей, а потом вдруг вымахал на две го- 
ловы, отяжелел и перестал справляться с весом — 
сосиской висел на кольцах. Я допытывался у его 
тренера Анатолия Ярмовского, как Удалось быстро 
и безболезненно миновать сложный вираж, загну- 
тый в Сашиной жизни матерью-природой, но неиз- 
менно вежливо-молчаливый Ярмовский улыбался и 
твердил одно: «Мы много работали». 

Как бы то ни было, в 1975 году на помост 
вышел атлет не по-гимнастически высоченный, 
пока несколько хрупкий (это сейчас он даже чуть 
сутулится под броней мускулов, которые впору 
атлантам, поддерживающим портик какого-нибудь 
ленинградского дворца). Лицо же было столь наив- 
но-детское, что дочь одной гимнастической знаме- 
нитости не без ехидцы заметила: «Родился, удивил- 
ся и таким остался». Выигрывал он в тот сезон 
непререкаемо, но сомнения были — надолго ли хва- 
тит юнца? 

Казалось, не надолго —в следующем году он, 
вроде бы, захандрил, и его кандидатура в олимпий- 
скую сборную оказалась под большим вопросом. И 





вот тут проявилось главное качество, сделавшее 
его таким, каков он есть. Нерушимая, несгибаемая, 
нержавеющая воля. Ничему не подвластная. Благо- 
даря ей он и в Монреале, и дальше стал сначала 
вторым за Андриановым, потом сменил его на 
посту лидера. 

Его главные победы отличались прежде всего 
непререкаемостью. Он не ошибался. Не терял ни 
доли балла — поистине живой непотопляемый ледо- 
кол. А строгой, скупой и чеканной манерой испол- 
нения он похож на Чукарина. 

Он замкнут и по внешней видимости безразли- 
чен к славе. Он делает дело, не отвлекаясь на 
мелочи. Он как бы от всех в сторонке, живущий 
самоуглубленной внутренней жизнью. Они с Ярмов- 
ским на тренировках похожи на молодого доцента и 
моложавого профессора, погруженных в свои мыс- 
ли и лишь изредка обменивающихся одним им 
понятными терминами. 

И лишь в те минуты появляется на лице 
Дитятина нечто трогательно-детское — помните: 
«Родился, удивился и таким остался», — когда в 
могучие объятия отца с ходу бросается его сын 
Алеша. 

Впрочем, это бывает еще и тогда, когда Саша 
окапывает яблони на родительском садовом уча- 
стке и отдыхает душой от многолетнего напряже- 


ния, лежащего на его плечах, точно портик на 
плечах атланта. 
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р Борис Орлов честно пытался ответить 

‚ за счет чего одолела всех на первенстве 
юная (15 лет) и самая маленькая (137 
в) его ученица. «Желание? Так и другие 
Подготовка? Так все самоотвержен- 
. А вот, может быть... Хотя это 
ьективное... Для нее чемпионат был 


чет этого?» 

У понял, насколько он прав. Понял, 
на тренировках. Какое удовольствие 
двоих — Бориса Георгиевича и Олю. 
ослый и ребенок то рассуждают серьезно, 
ые, о тонкостях элементов, то шалят, 
от, как дети! И маленькая Ольга невинно 
сно кокетничает с наставником, и Я 

го понимаю его трудности: на чудесное 
‚ круглолицего эльфа из московской 
0, невозможно повысить голос, а он 
зачем повышать? 

Х они собирают грибы, разговаривают 
бак, кошек и обо всем на свете. Орлов 
ИТ ей из Москвы томик О” Генри, но она 
него не раньше, чем выучит уроки. Мы 
осковье на встречу со школьниками, 
роге решает задачу по геометрии, И, 
ровательной непосредственностью го- 
Расскажите что-нибудь смешное. Или, 
Я расскажу». 
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Да, у нее сверхсложная программа. Да, ее 
стабильность отменна. Свою внешне неожидан- 
ную победу на том, московском первенстве мира 
она подтвердила и на Кубке мира, и на первенстве 
Европы. Но есть секрет, сделавший юную милую 
простушку лидером нашей и мировой гимнастики в 
начале 80-х годов. Орлов когда-то взял ее к себе в 
группу, прельстившись не силой и не гибкостью 
особой, но пытливостью взгляда. Ее мастерство не 
по-детски осознанно, и от тренера она ждет обосно- 
ванной постановки любой задачи. В этом, конечно, 
разгадка. 

И больше— в том, что талантливый педагог 
Орлов сумел придать работе характер игры, заба- 
вы, увлекательность, сохраняющую те волоконца, 
которые больше всего накаляются, а порой перего- 
рают, у сверстниц Ольги. Нервы. 

Потому-то она так свежа. Потому и не знает 
сомнений, и турнир для нее не труд, не бой, а 
радость. 

Вот такой внешне простой, но мало кому до- 
ступный и очень поучительный секрет. 
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Леонид Аркаев 


Старший тренер 
мужской сборной 
команды СССРЫЬ— 
олимпийского 
чемпиона 1980 г., 
чемпиона мира 1979 
и 1981 гг. 


В Ленинграде, в Русском музее, есть картина 
художника Жилинского «Гимнасты» — групповой 
портрет сборной. Она ярка, жизнерадостна по 
краскам, только лица на ней — Шахлина и Титова, 
Лисицкого, Леонтьева, Кердемелиди и других — 
суровы. В центре композиции рослый, белокурый, 
голубоглазый атлет, натирающий большие руки 
магнезией, уставился на зрителя в упор мрачно, 
словно спрашивая: «Что глядите, что? Да, проигра- 
ли». Это Леонид Аркаев. 

Он из поколения, встретившего поражение в 
Риме в шестидесятом, и жившего с ним, как с 
занозой в сердце, двадцать лет. 

Он родился перед войной, в сороковом, ав 
сорок третьем погиб на фронте отец, московский 
слесарь. В семье было трое детей, мать работала 
вахтершей, жили скудно. Когда Лева — отец его 
звал не Леней, а Левой — пошел записываться в 
секцию коньков, то замерз в тощем пальтишке и 
вернулся. В гимнастику его взяли «по блату» — 
слишком был слаб. В зале было светло, просторно 
и радостно, и Лева старался как мог, чтобы не 
выгнали. 

Он был в сборной, но немногое свершил. Счита- 
ет, что тогда недорабатывал. Сейчас Учит, что 
когда трудно — «под завязку» — это вполне нор- 
мально, а «звезд», которые рядом, надо уважать, 
но не бояться желать их превзойти. Учит тому, 
чего не смог, не понял сам 


В семидесятом году, когда на чемпионате мира 
мы потерпели самое тяжелое поражение от япон. 
цев —ни одной золотой медали —он был там, в 
Любляне, уже туристом. Тогда и случился тот 
(ночь напролет) разговор между ним и Ти товым, в 
котором дипломированный инженер предложил 
свой вариант выхода из прорыва — здраво- 
мысленный и логичный, «инженерский», как сказал 
Титов. Будучи уже тогда начальником отдела, он 
спросил Аркаева, кто должен осуществлять этот 
план. «Доверь мне»,— безапелляционно ответил 
Аркаев. 

«Ищи у соперника, где он силен, У себя — где 
ты слаб». Его интересовали темпы роста японцев. 
Взять одного из асов и посмотреть, как год от года 
меняется, усложняясь, его программа. Это дает 
возможность экстраполировать комбинации на бу- 
дущее — приблизительно знать, когда с чем стол- 
кнешься. Анализ содержания программ позволяет 
понять, что наши удачливые конкуренты считают 
самым перспективным. 

Вскоре он знал их гимнастику, как свою. А 
своих побуждал трудиться с опережением, риско- 
вать. «Упадешь во время соревнований, мы лыко в 
строку не запишем, если ты ошибся на сверхтруд- 
ном элементе». 

Не всем по душе его грубоватая прямота — он 
не золотит пилюль. Случается, что он неровен в 
отношениях. Иные считают, что у него есть лю- 
бимчики, и это мнение недалеко от истины. Он 
способен просто влюбляться в тех, кто бесстрашно 
и беззаветно идет на изучение нового. Но Андри- 
анов, Дитятин, Акопян — все его «< фавориты» 
собственными ногами вышли в большие люди. и 
нынешний — Дима Билозерчев — вышел тоже. 

Этот старший тренер — пахарь, работяга. Это 
тренер без галстука. Он все делает сам — сам 
проводит разминки, сам ассистирует на снарядах, и 
на руках у него мозоли не от самопишущей ручки. 
Вместе с тем он сумел создать в сборной коллектив 
тренеров-единомышленников, в чем, пожалуй, его 
главная заслуга. 

Мы ждали двадцать лет, он — половину жизни 
И когда это случилось в Форт-Уэрте, он почувст р 
вал, что очень Устал. Как пахарь, прошедший 
плугом огромное поле. 


сет 
Но еще он почувствовал, и 


что уставать не им 
права. Впереди была Москва, Олимпиада, и еще 
Москва, чемпионат мира... 

То, что сейчас уже позади. Там мы победили. 
Впереди иные поля. И его борозда продолжае 


ся 











АНировочном зале ты наделен силой и 
ю. У подножия помоста ощущаешь порой 
е и беспомощность. Все, что мог, ты 
в послушное тело, в послушную душу 
а сейчас, когда его черед подняться по 
ам к снаряду, что можешь ты? Прикос- 
К плечу, шепнуть два слова — просто чтобы 
‚ Что ты — рядом. 
` снаряде, ты видишь его ошибки ясней, 
— только по-детски надеешься — ВДРУГ 
? Он делает все, чему ты его научил, а 
Оттого, что не научил, и мимолетно виня 
а, а он филонил»), ты подспудно 
о - все-таки себя. Однако ты зна- 
ю сейчас нельзя держать в себе ни 
: в“ веришь, что между ним и 
осад та незримая нить, по которой его 
к У принимать ты должен в себя, 
ет лишь уверенность и силу. 
: няя вместе с ним, на полсекунды 
. би каждый элемент рожденной 
и, ты ведешь его, как несмышле- 








за руку, и если он споткнется, обвинишь 


ное дитя, 
ты опять же себя. 

Тренеры седеют рано- 

Когда Лена Давыдова сражалась в Москве за 
чемпионки, ее тренер Геннадий 
Коршунов сидел на самом верху, под потолком 
лужниковского зала. Вспоминал ли тогда он самый 
черный и страшный миг своей жизни — как в 
Леселидзе на сборе она неудачно спрыгнула с 
батута, ударилась спиной о бортик, ее скрутило — 
затылком к пяткам, и она зашлась криком? Он вез 
ее в Гагру. держа на руках. а она кричала. не 
переставая. В больнице сказали, что рентген будет 
только утром, и он всю ночь сидел у моря, думая: 
«Если что... заплыву подальше и не вернусь». 
Вспоминал ли? Конечно, нет— до того ли ему 
было? Его сейчас бросало то в холод, то в жар, а 
он всеми силами старался хранить спокойствие, 
зная, что там, далеко внизу, Лена чувствует его 
присутствие: 'А сидящий с ним рядом Владислав 
Степанович о и дело дубасил по его 


Растороцкий т 
колену пудовым кул болел за него, как за 


звание олимпийскс 


аком — 
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себя, за Ленку, как за свою Наташку, за которую 
уже переболел: она упала и отстала. 

Мы с Растороцким давно дружим, и у меня 
спрашивают порой, в чем его тайна. Около двух 
десятков лет дает он пополнение сборной — 
Турищева, Шапошникова, Юрченко, Шишова. И 
земной шар объехал вдоль и поперек, а все, как 
был, медведище, чудак, герой всяческих забавных 
историй, имеющих хождение в тренерских кругах. 


3 


И нет в нем, милом моем Славе. ничего от 
наших великих. Ни кутузовской умудренности и 
спокойной веры в справедливость силы и силу 
справедливости, свойственной нашему патриарху 
Александру Семеновичу Мишакову, воспитавшему 
Латынину и Шахлина. Ни поэтической фантазии 
Владимира Александровича Смирнова, творца обра- 
за Астаховой. Ни высокого фанатизма, бетховен- 
ской страсти Юрия Эдуардови 
теля воронежской школы. 


А что есть? Во-первых, 


думаю я, сила. Дву- 
жильность, трехжильность. 


Да, сила потребна тре- 


неру, чтобы страховать ученика. И только? Не 
только. Чтобы переносить то, о чем сказано выше. 
потребны не только бицепсы неохватные — 
характер. Сколько за двадцать лет сошло людей с 
круга, усталых, разочарованных, надорвавшихся 
физически, подточенных равнодушием, а Растороц- 
кий держит темп в несусветной этой гонке, и все 
ему, похоже, нипочем. х 

Во-вторых, думаю я, его несет в этой гонке, 
парус, святая вера в святость дела, которое он 
делает. Он может ночами напролет размышлять о 
жизни замечательных людей, описанной в одном из 
томиков любимой им серии «Жизнь замечательных 
людей», и примерять на себя их поступки, и 
безжалостно исчерчивать страницы этих книжек, 
указывая, что в них надо прочесть и запомнить 
ученицам. Он верит, что воля и страсть творят 
чудеса: «Бывают минуты, когда человек, прыгнув с 
самолета, без парашюта летит». 

Энтузиазм — качество не только не очень часто 
встречающееся, но и уязвимое, способное пропа- 
дать без следа. Но Растороцкий со своими твердо- 
каменными принципами и головокружительными 
идеалами защищен от разъедающего скепсиса, и, 
значит, его ученицы — тоже. 

...Он грохнул кулаком по колену Коршунова: 
«Генаха, твоя взяла!», а стены Дворца спорта 
готовы были, кажется, обрушиться от оваций, 
когда ясноглазая Лена Давыдова, раскинув руки, 
застыла в финале вольных, и все всем стало ясно. 

Она сбежала вниз, а зал грохотал, цветы летели 
по трибунам, как пена, сверху вниз, и потом сни зу 
вверх — на помост. И Лена, сама не своя, взбежала 
на ковер снова — кланяться и благодарить, что, 
вообще-то говоря, в гимнастике не положено. но 
больно уж ей захотелось — от восторга. 

Растороцкий обнял Коршунова, прижался голо- 
вой к голове. Одна была совсем сивая, другая —с 
висками, которые, кажется, только сейчас припуд- 
рило. 

Лица чемпионов, когда они на пьедестале поче- 
та, видит весь зал— в лучах прожекторов. Видит 
весь мир — крупным планом. По телевизору. 

Ты вдали от пьедестала. Тебе сейчас не нужно 
литавр. Они звучат в тебе. 

Нет, не так я сказал. В тебе иное — само- 
отреченная гордость учеником и бескорыстная лю- 
бовь к нему. 

Не стыдись слез, мой друг тренер. И счастья не 
стыдись — оно воздаяние за все, что ты претерпел, 
ведя ученика на этот пьедестал. 

Великий советский спортивный педагог Виктор 
Ильич Алексеев говорил: «В тренерской профессии 


главное — терпение и знания, но терпение — 
главней». 


как 
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_ Говорят, режиссер умирает в актере. Но умирая 
в нем сиюминутно, он имеет шанс остаться в 
ории. Большой театр второй уж век бережно 
нит «Лебединое озеро» в постановке Мариуса 
гипа — меняются Одетты и Одиллии, принцы и 
лые гении, а на афише напечатано, как на скрижа- 
высечено, имя русского француза с усиками в 
елку. Да что балет: сегодня и драма — 


—_ И лишь в одной области творчества режиссер 
иирает в актере безвременно и безвозвратно. В 


— Имя исполнительницы гремит по планете. Ска- 
ем, Людмила Турищева. Имя тренера — кто не 
ает? — Владислав Растороцкий. Аида Селезне- 


зать, что знают: перспективный ученый... 
Между тем, не будь Селезневой, много бы 
утратила и слава Турищевой. Потому что в 


— СТО один из четырех видов, но нечто неизмеримо 

— большее. Какой бы ловкой, сильной и волевой ни 
была спортсменка, без ярких вольных она безлика. 
Этюд на ковре раскрывает характер, показывает 
способность творить. А Турищева в девичьи годы 
долго была просто безупречным живым мускулом, 

_ ве душа дремала. Только когда Селезнева, занимав- 

_ Шаяся постановочной деятельностью для удоволь- 
ствия, в свободное время, задалась целью соста- 
вить упражнение для замкнутой и стыдливой девоч- 
_Ки и нашла решение, бившее, точно выстрел, «В 
яблочко», мир был поражен и завоеван. 

Решением был «Выходной марш» Дунаевского 
из фильма «Цирк». Его бравурные такты, его 
оптимистическая прямота и безыскусность приш- 
лись совершенно под стать прямому и безыскусно- 
му характеру исполнительницы. Именно в тот 
момент в Турищевой появилась смелая раскован- 
ность, которая позднее позволила ей исполнить › 

_ такие разные этюды на ковре, как «Девушка моей 
мечты» и, например, «Свободу Африке». 

Мне повезло застать расцвет мастерства таш- 
кентского хореографа Эллы Сумароковой. создав- 
Шей «театр одной актрисы» — Эльвиры Саади. Су- 
марокова и Саади подлинно нашли друг друга, 


неуемные мечтательницы, фанатички, дьяволицы, 
по сто раз на дню ненавидевшие и обожавшие друг 
друга. Сумарокова поставила для Саади, о порази- 
тельной, газельей гибкости которой мог бы слагать 
свои газели великий Саади, балет ее жизни — в 
четырех упражнениях, как в четырех актах. Пер- 
вый — это «Шурале» на музыку известного татар- 
ского композитора Яруллина, где девочка танцева- 
ла сказочную птицу с подбитым крылом. Второй — 
«Полишинель» Рахманинова — не забыть, как средь 
вихря акробатики маленький трагический шут сры- 
вал и не мог сорвать смеющуюся маску. Третий — 
«Шехеразада» Римского-Корсакова: более, чем кто- 
либо из гимнасток, склонная к перевоплощению, 
Эльвира изображала здесь и Шехеразаду, и шаха, и 
даже морские волны. Четвертый — «Половецкие 
пляски» Бородина, номер, по изысканности, пряно- 
сти. страсти и неге Востока... 

Люблю щедрый сочный дар москвички Лилии 
Соколовой, юмор и неожиданность ее выдумки. 
Тут она сродни известному театральному режиссе- 
ру Марку Захарову, рискнувшему занять в трагиче- 
ской, в сущности, роли чеховского Иванова первого 
нашего комика Евгения Леонова. Соколова же 
рискнула для Маши Филатовой, сибирского калено- 
го орешка, поставить «Сегидилью», где Маша была 
если и пылкой испанкой, то не Дульцинеей, а 
'Альдонсой, и не из Тобосо, а из села такого-то 
Тобосского района, и озорничала настолько, что 
просто прыгала по ковру на собственном мягком 
месте. 

В зальчике детского сада, пустом в полуночную 
пору, пущенная сюда по знакомству, мытарится 
Селезнева. Бродит, глаза — лезвия, губы в нитку, 
страдальчески оттягивает назад со лба тяжелую 
гриву. Гимнастка комочком в углу — ждет. Веврик, 
муж Селезневой и соавтор лучших ее работ, робко 
предлагает: «Адочка, а может, так — прыжок, и 
упасть?» «Ай, оставь, ради бога, пусть она сама 
поимпровизирует, а ты поиграй — только чтоб мне 
аллегро, а не каша в пальцах». Девушка пляшет и 
вьется под музыку, Селезнева впилась в нее взгля- 
дом: «Слушай, здесь надо быстро, но нежно. Ты 
собак любишь? Представь — щенок слева бежит и 
справа. Одног о мимоходом погладь и другого. 

Стоп. Все не то». Идет в свою машину, включает 
зажигание. Поет, морщится. Едет на красный свет. 

Соколова гневно молит со скамеечки — 
заливисто, на весь зал: «Рас-крой-ся! Расцвети! Вся 
к солнцу!» Вскакивает, бежит на ковер показы- 
вать — внешность у нее основательная, я бы сказал, 
рубенсовская, темперамента — вперехлест... Три та- 
ких показа — валидол из сумочки: «Не щадите вы 
Лилию Николаевну, уморите Лилию Николаевну, 
что делать будете?» И внезапно, оглушительно: 
«Руки! Руки к ушам! К бантам! Нет! Смотри!» 
Вылетает на ковер. 

Если вы увидите, как среди уличной толпы 
некая стройная дама средних лет внезапно впадает 
в прострацию, закатывает очи, странно поводит 
ладонями, не торопитесь считать ее психически 
больной. Может, она — по Маяковскому — 
«прекрасно больна». Может, она— хореограф. 
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